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PRÓLOGO 

 

ATENAS. SÉCULO V a.C. O MÉDICO SE DEFENDE FRENTE AO CONSELHO MILITAR DE ATENAS.   

 

Médico: Para onde irão me mandar? Senhores do Conselho. Estão culpando um médico. 

Sabiam? (Ri, nervoso). Ninguém sabe o que vai acontecer. Ninguém sabe quem vive lá fora, na 

floresta. Ninguém sabe o que há debaixo da roupa. (Ri, nervoso). Ninguém sabe quem matou 

essa mulher. E às vezes não tem nada de errado em dizer: não sei. Não sei. Aqui a língua é 

uma arma. A minha não é afiada, me dizem na assembleia. Não tenho essa coisa típica daqui. 

Típica de Atenas. (Pausa). Vamos ver. Vou ser… Não quero faltar com...  A ninguém. Acho que 

às vezes temos o problema de falar um pouco demais. Aqui falamos, falamos, falamos até 

esconder tudo. Queremos esconder tudo. O que está acontecendo em... Na... Aqui. O que 

existe debaixo da roupa. O que existe lá fora, na floresta. Os buracos nesta polis. E aqui existe 

um buraco que vocês estão preenchendo mal. Essa mulher ter aparecido morta afeta a todos 

nós. Ela é ateniense, antes de qualquer coisa. Essa mulher não merecia o que lhe aconteceu e 

eu também não mereço isto. Vão me culpar de quê? As coisas aqui em Atenas estão para 

pegar fogo. A verdadeira guerra não vai ser com gente de fora. Só me resta curar gente daqui, 

atacada por gente daqui. E não é para menos. Os camponeses andam com muita raiva. Eu os 

vi quando fomos fazer o registro de pestes. Têm barbas brancas, mas não de pelo. É de baba 

seca acumulada perto de suas bocas. Ficam agitados quando reclamam, então cospem 

demais porque começam a falar muito rápido quando os visitamos. E as veias de seus olhos 

saltam quando contam como arrancaram suas terras. Me disseram que os camponeses eram 

pessoas violentas e supersticiosas. Mas são pessoas misteriosas que cheiram a ovelha e a 

poucas expectativas. De suas bocas saem ideias estranhas sobre a vida, sobre o trabalho. Mas 

também saem voando dentes e doenças mortais. Têm os olhos fundos, de tanta terra que 

lhes foi tomada. Como se no avançar da vida os olhos viessem para dentro. E eu sei que nós 

atenienses estamos consertando as coisas, na medida do possível. Mas aqui a terra se toma 

com armas, quer dizer, falando, e isso nem sempre se pacifica as coisas. Agora, por exemplo, 

estão fazendo um manuscrito para ver quem pode participar da assembleia. Não veem que 

agora está com força essa coisa nova que chamam de “democracia”. Quer dizer governo de 

todos. Dizem que o diálogo é a base. Mais gente falando. Onde quero chegar, senhores do 

Conselho… Um pouco disperso...  Eu sou assim... Também me criticam na assembleia. A única 



vez que matei alguém foi tentando curá-lo. (Pausa) Queria saber se estou falando sozinho, 

senhores. (Pausa) Para quê vão me mandar para lá? (Pausa) Quando fui visitar o camponês, vi 

seus olhos vermelhos e lhe perguntei o que tinha acontecido: A vida, amigo, só isso, a vida 

apareceu para mim, balbuciou secando a boca. Fiquei olhando para ele, enquanto limpava 

minha roupa, tive a impressão que um de seus dentes tinha caído no meu peito. E fiquei 

pensando. A vida. O que acontece “se a vida aparecer”? Não conseguia dormir. E agora que 

me aconteceu isso, que estão me acusando disso, que vão me levar para procurar “sei lá o 

quê” fora de Atenas, me faço a mesma pergunta. E pelas caras dos senhores, já estou vendo 

que… (Pausa) O que vão fazer comigo? Vão me mandar para a floresta, não é? Para procurar 

o quê, senhores? Onde está a guerra? Para quê vamos procurar um inimigo que ninguém 

conhece? Por acaso, alguém já viu um desses bárbaros? Ninguém vai me dizer nada? Vocês se 

acham muito importantes, senhores do Conselho Militar. Bárbaros. Me fazem rir. Isso aqui vai 

arder em chamas. E não vão ser os bárbaros que vão acender o fogo. (Pausa) Por que não 

podemos dizer não sei? “Ei! Sabe quem vive fora da polis? - Não sei.” É tão grave dizer isso? 

Não suportam deixar buracos aqui. Não deixam uma pergunta sequer sem resposta. Ninguém 

viu esses bárbaros e já demos nomes a eles. Mas tem uma coisa que nós, atenienses, não 

sabemos. Tem um buraco pegando fogo debaixo desta polis. Um buraco que não dá para 

tampar falando. E não está na floresta, está debaixo da roupa. 

 

 

SÉCULO V a.C. CONSELHO MILITAR DE ATENAS. DOIS HOMENS DO CONSELHO MILITAR ESPERAM 

O MÉDICO 

 

Conselheiro 1: Disseram que viria agora?  

Conselheiro 2: Sim. Qual dos dois vai dar a notícia? 

Conselheiro 1: Ninguém disse a ele? 

Conselheiro 2: Não. 

Conselheiro 1: E como ele vai reagir? 

Conselheiro 2: Como você reagiria? 

Conselheiro 1: Não, é… Mas então se ninguém lhe disse, por que voltou? 

Conselheiro 2: Porque vem acompanhado. 

Conselheiro 1: Acompanhado de quem? 



Conselheiro 2: De quem ele encontrou na floresta. 

Conselheiro 1: E quem ele encontrou na floresta? 

Conselheiro 2: Meu caro, você sabe do que se tratava o castigo?  

Conselheiro 1: Não. 

Conselheiro 2: Mandaram esse homem procurar bárbaros. 

Conselheiro 1: A pólis está cheia de bárbaros. 

Conselheiro 2: Não. Esses bárbaros não. Mandaram-no procurar selvagens... Sátiros. 

Conselheiro 1: O que é isso? 

Conselheiro 2: Não sabe o que é um sátiro? 

Conselheiro 1: Não. 

Conselheiro 2: São bárbaros perigosíssimos. 

Conselheiro 1: Qual é o perigo? 

Conselheiro 2: São metade humanos, metade monstros.  

Conselheiro 1: E? 

Conselheiro 2: Têm desejos selvagens e são muito agressivos. 

Conselheiro 1: Mas se parecem conosco? 

Conselheiro 2: São duas vezes maiores. Têm orelhas e rabos de cavalo. E um pênis ereto gigante. 

Conselheiro 1: Foi o que esse homem encontrou? 

Conselheiro 2: É o que parece. (Silêncio) 

Conselheiro 1: Ou seja, agora por essa porta vai entrar um desses. 

Conselheiro 2: Sim.  

Conselheiro 1: Agora mesmo?  

Conselheiro 2: Exato. 

Conselheiro 1: Por essa porta vai entrar um sátiro?  

Conselheiro 2: Receio que sim, meu caro.  

(Pausa)  

Conselheiro 1: O tempo todo? 

Conselheiro 2: O quê? 

Conselheiro 1: O tempo todo ereto? 

Conselheiro 2: Parece que sim. 

Conselheiro 1: Deve ser incômodo. 

Conselheiro 2: Sim. 



Conselheiro 1: Não deve ser uma imagem muito agradável para a mãe dele, não? 

Conselheiro 2: Provavelmente não.  

Conselheiro 1: Ver que o filho está ereto o tempo todo.  

Conselheiro 2: Exato. 

Conselheiro 1: O que acontece quando ejaculam? 

Conselheiro 2: Não sei. 

Conselheiro 1: O pênis é de humano ou de cavalo? 

Conselheiro 2: Não sei. De cavalo, eu acho. 

Conselheiro 1: E os testículos? 

Conselheiro 2: Não sei. 

Conselheiro 1: Alguém já viu um sátiro alguma vez? 

 

(O médico entra com dois bárbaros: uma mulher e um homem. Todos ficam olhando. Um dos 

bárbaros quebra o gelo) 

 

Bárbaro 1: Não somos um mistério. Não estão nos descobrindo. Não temos o que vocês 

chamariam de lugar. Não temos o que vocês chamariam de terra. Mas temos o que vocês 

chamam de filhos. Que são o que vocês chamam de irmãos. Irmãos de sangue, quero dizer. 

Aqui os pais e as mães são irmãos. Sim. E não é uma decisão. É algo que apenas aconteceu. 

Nos penetramos muito. Não estamos orgulhosos disso, como diriam vocês. Se poderia dizer 

que somos infelizes, como dizem vocês. Para nós, comer e penetrar é a mesma coisa. Me 

entende? De qualquer forma, não fazemos amor, como se diria na sua língua. Então, não 

somos a utopia, como dizem. Como o homem aqui se cansou de perguntar. Ela e eu ficamos 

sem povo. Não sei como se diz isso na sua língua. Ficar sem povo. Estou tentando explicar a 

ela o que é um inimigo, como dizem aqui, para nos identificarmos, como vocês dizem, para 

não nos perdermos na floresta, para a nossa história ficar impregnada no musgo, mas isso é 

um pouco difícil quando não se tem um território. Porque nem sempre existe uma terra para 

defender. Por isso está difícil encontrar um inimigo. Alguém de quem ter medo. 

Conselheiro 2: Meu caro, (pede para o Médico se aproximar) estes não são os bárbaros que… Não 

sei se me entende? 

Médico: Sim. Está falando dos sátiros. 

Conselheiro 2: Exato. 



Médico: Sim. Não vi nada disso na floresta. Isso aqui é o que existe. E algo me diz que podem 

me mandar a vida inteira para procurar sátiros e eu não vou encontrar. Então, se tiver que ir 

de novo, prefiro que me matem. 

Conselheiro 2: Não o mandaremos de novo. 

Conselheiro 1: Descobriram os responsáveis pelo homicídio. 

Médico: Quê? 

Conselheiro 2: Sim. Pelo que soube, o senhor a conhecia. 

Médico: Quem? 

Conselheiro 2: A mulher assassinada. Eram próximos? 

Médico: Quem a matou? 

Conselheiro 2: Um grupo de soldados. Não sei se você sabia, mas essa mulher se fazia passar por... 

Homem. 

Conselheiro 1: Parece que era para poder participar das assembleias.  

Conselheiro 2: Naquela noite, um grupo de soldados percebeu e…  

Médico: Como ela morreu? 

Conselheiro 2: Foi queimada. (O médico fica estupefato e triste. Aproxima-se novamente do 

bárbaro) Este homem os levará até os militares que os conduzirão para fora da pólis. 

Bárbaro 1: Preciso ficar aqui. Por favor! 

Conselheiro 2: Não, sinto muito. Temos que acalmar as coisas na pólis, então chega de gente 

de fora, nem bárbaros… 

Bárbaro 1: Lá fora não tem ninguém. 

Conselheiro 2: Pode se juntar com o seu povo. 

Bárbaro 1: Que povo? Todos os meus irmãos são escravos ou comerciantes em alguma pólis. 

Ele prometeu que nos levaria à pólis do governo de todos. 

Conselheiro 2: De todos os atenienses, óbvio. 

Médico: E quem são os atenienses? 

Conselheiro 2: Como? 

Médico: Não se dão conta do que está acontecendo. Vocês foram ver como os camponeses 

se organizam? Viram suas caras? Deem uma volta por lá e vejam como suas assembleias 

estão cheias de gente que não tem casa, que não sabe ler, e de mulheres, porque não existe 

uma lista que diga quem pode participar da assembleia, lá o povo obedece porque o povo 

manda, lá percebi que as pessoas não estão unidas pelos deuses ou pelas pólis, estão unidas 



pelas doenças, pelas coisas que não têm, pelos rios que afetam a colheita, pelos buracos que 

têm no corpo e ouve-se uma palavra que eu nunca ouvi nas nossas assembleias… Autonomia! 

A autonomia das pessoas, dizem por lá. Essa gente está fazendo uma pólis que vocês não 

veem, uma pólis que arde debaixo desta, que se faz ateniense só para sobreviver, e digo isso 

porque sou médico de guerra. Quando tenho que cuidar dos soldados, todos os dias tiro as 

suas roupas e encontro belas surpresas. Vejo homens que têm buracos, buracos que têm o 

cheiro do musgo das florestas, de um corte no corpo, de uma pólis, que é o corte da outra. 

Essa é a pólis que vocês não veem e que está se organizando. E que vai nos fazer arder. Vocês 

não percebem que os bárbaros que estão procurando não estão nas florestas. 

Conselheiro 1: Onde estão? 

Médico: Aqui. (Levanta a roupa e mostra que tem uma vagina)  

Fim do prólogo. 

 

 

CHILE. 2015. ROBERTO ESTÁ SENTADO DIANTE DE SEU PSIQUIATRA. 

Roberto: “Não me olhe assim, idiota”, ela me disse. Me disse: “Não me olhe assim... Idiota.” 

Mas era um idiota carinhoso. Nunca ouvi minha mãe insultando. Só podia estar olhando para 

ela com muita cara de idiota. Eu a vi morrer. Ninguém acha que vai ver sua própria mãe 

morrer. Quero dizer, a gente não acha que vai ver o momento exato em que ela para de 

respirar. Ela me disse coisas estranhas nesse dia. Disse para eu olhar meus irmãos. Sério. Me 

disse: “olhe seus irmãos”. Que irmãos? Eu pensei. Meus próximos, pensei enquanto colocava 

meu casaco em suas pernas. Mas minha mãe deixou de acreditar na Igreja quando se separou 

do meu pai. Então não sei. Depois me disse para parar de sonhar. Fiquei perdido de novo. 

Estava deitada na cama e falou mais do que nunca. Trepa, ela me disse. Tem que trepar, 

Roberto. Sério. Trepa tranquilo. Trepa bem. Trepa de frente. Fiquei tão surpreso. Não sei. Não 

estava preparado para... Bem... Tive que expulsar muita gente desconhecida que estava no 

quarto da minha mãe, na clínica. Nos últimos tempos, minha mãe tinha conhecido muita 

gente. Estava muito sozinha. Quando a gente está sozinho, acaba conhecendo muita gente, 

parece. Quando entrei no quarto, estava cheio de gente. Gente... Vou chamar pelo seu nome. 

Gente peruana. Não sei se é certo falar assim. Mas era isso. Eram peruanos que a beijavam e 

lhe contavam segredos ao pé do ouvido. Eu pensava, “por que essas pessoas têm segredos 

com a minha mãe?” Acho que agora estou aqui falando com você porque minha mãe não foi 



embora em paz. Então eu não estou em paz. Conversei com ela durante uma hora antes dela 

morrer. Ela só falava do ódio que sentia pelo amor. Pelo amor pelo meu pai, eu acho. Eu 

acho. O amor não vai nos salvar, ela me disse. Não se apaixone. Se apaixone só pelos seus 

amigos. Meu pai faleceu há muitos anos. E teve várias mulheres depois da minha mãe. Meu 

pai não foi um pai. Mas era o meu pai. Minha mãe foi uma mãe. E me disse antes de morrer 

que não se apaixonou pelo meu pai. Que ela se apaixonou pelas expectativas que tinha sobre 

meu pai. “Me apaixonei pelas minhas próprias expectativas”, ela me disse. “E depois?” “A 

vida, Roberto. Só isso. É o que acontece. Aparece a vida”, ela me disse enquanto secava a 

boca. “Não sonhe com nada. O único jeito de mudar o mundo é não sonhar com nada”, me 

disse outra vez já com os olhos fora de órbita. Ficamos em silêncio. Ali. Olhando um para o 

outro. Fiquei pensando o que será que é isso de aparecer a vida. E então ela olhou pra mim 

mais uma vez e me disse: “Olhe os seus irmãos”. E sei lá. Eu sou filho único. 

 

 

CHILE. 2015. NA CASA DE ROBERTO OS TRÊS PRIMOS ESTÃO SENTADOS. 

Roberto: Foi isso o que ela disse.  

Ignacio: Mas você é filho único.  

Roberto: Sim. 

Ignacio: Então que irmãos você tem que olhar? 

Roberto: Não sei. 

Ignacio: Sua mãe estava meio estranha antes de morrer.  

Roberto: É?  

Ignacio: No final, começou a fazer coisas estranhas.  

Roberto: É?  

Ignacio: Eu a vi com muita gente. Muita. 

Roberto: Que bom. 

Ignacio: Mas também estava muito sozinha.  

Roberto: Ah. 

Ignacio: Talvez a história do seu pai a tenha afetado muito. 

Roberto: O quê? 

Ignacio: Digo, o que o seu pai fez. 

Roberto: O que o meu pai   fez? 



Ignacio: Talvez não devêssemos falar disso. Melhor, não? Não sei o que você acha. 

Roberto: Acho bárbaro. Mais vinho? (Levanta e vai pegar mais vinho) 

Ignacio: Você ouviu? 

Nicolás: O quê? 

Ignácio: Acho bárbaro. 

Nicolás: Oi? 

Ignacio: Disse isso. Disse: “acho bárbaro” e foi pegar mais vinho. 

Nicolás: Sim. 

Ignacio: O que quis dizer com isso? 

Nicolás: Não sei.  

Ignacio: Bárbaro.  

Nicolás: É. 

Ignacio: O que quis dizer? 

Nicolás: Não sei. 

Ignacio: Hmm. 

Nicolás: Bom, bárbaro pode significar muitas coisas. 

Ignacio: Sim. 

Nicolás: Bárbaro pode significar muitas coisas. 

Ignacio: Pode, muitas. 

Nicolás: Bárbaro pode significar muitas coisas. 

Ignacio: Verdade. 

Nicolás: Bárbaro pode significar muitas coisas. 

Ignacio: Estamos de acordo. 

Nicolás: Ele morou na Argentina. 

Ignacio: Sim. Mas também morou na Nigéria.  

Nicolás: Na Argentina significa algo legal, não?  

Ignacio: Sim. 

Nicolás: O que significa bárbaro na Nigéria? 

Ignacio: Eu vou saber, idiota? 

(Roberto volta. Fica olhando para eles com a garrafa de vinho na mão) 

Roberto: O que o meu pai fez? 

Ignacio: Não precisamos falar disso agora. 



Roberto: Estão mudados. 

Nicolás: Não, será? 

Roberto: Onde estão morando? 

Ignacio: Eu moro mais afastado, com minha família. 

Roberto: Ah, legal. 

Ignacio: É. 

Roberto: Casado. 

Ignacio: Sim. 

Roberto: Com filhos. 

Ignacio: Sim. 

Roberto: Bárbaro. (Silêncio. Ignacio olha para Nicolás) Vocês se veem muito? 

Ignacio: Agora não tanto, desde que Nico foi morar no centro. 

Roberto: Está morando no centro? 

Nicolás: Sim. 

Roberto: E aí? 

Nicolás: Bom. É estranho, às vezes. Mas é bom. 

Roberto: Por quê? 

Nicolás: Por que o quê? 

Roberto: Por que estranho? 

Nicolás: Às vezes vemos coisas que não vemos aqui. 

Ignacio: Mas às vezes as pessoas exageram, né. Já viu algo terrível de verdade? 

Nicolás: Ontem vi uma mulher sendo morta na rua. 

Ignacio: O quê? 

Nicolás: Sim.  

Ignacio: E o que você fez?  

Nicolás: Eu vi. 

Ignacio: Mas o que estava fazendo? 

Nicolás: Voltando para casa à noite. 

Ignacio: E como sabe que estavam matando ela? 

Nicolás: Escutei um barulho muito alto. Parecia o crânio dela estourando no cimento. 

Ignacio: Nossa. 

Nicolás: Hmm. 



Ignacio: Como sabe que foi isso? 

Nicolás: Porque quando vi de onde era o barulho, vi a cara dela com sangue e um grupo de 

homens chutando. E ela dizia: “Socorro. Socorro.” 

Roberto: E o que você fez? 

Nicolás: Comecei a entender o que estava acontecendo. 

Ignacio: Eu imagino, mas o que você fez? 

Nicolás: Fiquei com muito medo. 

Ignacio: Em que momento? 

Nicolás: É que eu comecei a tremer e caiu o meu Chokito. 

Roberto: Um Chokito? 

  Nicolás: Sim. 

Ignacio: Você estava comendo um Chokito? 

Nicolás: Sim. 

Ignacio: Enquanto matavam uma mulher na sua frente. 

Nicolás: É… Sim. 

Ignacio: Quer dizer que mataram uma pessoa… 

Nicolás: E estupraram. 

Ignacio: O quê? 

Nicolás: Acho que a vi ser estuprada antes de assassinada. 

Ignacio: Como sabe que foi estuprada? 

Nicolás: Vi alguns pênis pra fora no meio do tumulto. 

Ignacio: Então, estupram e matam uma mulher na sua frente e você está comendo um 

Chokito. 

Nicolás: Eu tinha começado a comer antes do ocorrido. 

Ignacio: E não ficou mal por ter deixado ela morrer. 

Nicolás: Eu? 

Ignacio: Não se sentiu mal? 

Nicolás: Agora que ouço você falando assim, não me soa bem. 

Ignacio: E antes? 

Nicolás: É que eu já tinha visto essa mulher em outros episódios violentos. 

Ignacio: Como? 

Nicolás: Deve ser pela profissão dela. 



Roberto: No que trabalha essa mulher? 

Nicolás: É prostituta.  

Ignacio: Ah. (Pausa)  

Roberto: Hmm. 

Ignacio: Era prostituta. 

Nicolás: Sim. (Silêncio)  

Ignacio: Ah. 

Roberto: Hmm. 

Nicolás: O quê? 

Ignacio: Não sei, não era uma…  

Roberto: Hmm. 

Ignacio: ... SENHORA. Quero dizer, era. É... 

Roberto: É. 

Ignacio: Exato, já não... 

Roberto: Hmm. 

Ignacio: Agora que... 

Roberto: Exato. 

Ignacio: ... Faleceu, digo... A... Senhora. Muda de figura, de qualquer forma. 

Roberto: É, muda. 

Ignacio: Um pouco. Muda um pouco. Quando soube que era prostituta, algo se... Continua 

sendo terrí... É terrível, ahn. Mas… (Silêncio) 

Nicolás: Posso ir ao banheiro? 

Ignacio: Claro! Não sei onde fica. 

Roberto: Saindo da cozinha, antes da escada. 

Nicolás: Ok. Se o cachorro me vir...? 

Roberto: Ele não faz nada, é inofensivo. Não protege ninguém. No dia em que um ladrão vier, 

é ele quem vai convidá-lo para entrar. (Nenhum dos dois ri. Nicolás sai. Silêncio) 

Ignacio: Esses cachorros são simpáticos. Acha que Nico está bem? 

Roberto: Como? 

Ignacio: Acha que Nico está bem? 

Roberto: Acho. 

Ignacio: Eu não.  



Roberto: Tá. 

Ignacio: Estou preocupado, por tudo o que aconteceu. 

Roberto: O quê? 

Ignacio: Não sabe o que aconteceu com ele? 

Roberto: Fiquei dez anos fora do Chile. Não sei nada de ninguém. 

Ignacio: Nicolás bateu a cabeça. 

Roberto: Nossa... 

Ignacio: Hmm. Tropeçou num buraco. 

Roberto: Num buraco? 

Ignacio: Ele ficou assim, do jeito que você viu. 

Roberto: Como? 

Ignacio: Não percebeu nada? 

Roberto: Não. 

Ignacio: Falei com o tio. O pai dele. Nosso tio. 

Roberto: Sim, nosso tio. Somos primos. 

Ignacio: Hmm. Acontece o seguinte: acho que tem uma parte da vida que ele não vê. 

Roberto: É? 

Ignacio: Ele não vê o véu. 

Roberto: O quê?  

Ignacio: Não sei como explicar.  

Roberto: Tá… 

Ignacio: É como se… 

Roberto: O quê? 

Ignacio: É melhor não falar mais nada. 

Roberto: Ok.  

Ignacio: Mas na verdade…  

Roberto: O quê? 

Ignacio: Não. Melhor não. 

Roberto: Tá. 

Ignacio: Porque eu também não saberia explicar. 

Roberto: Tudo bem. Não explique. 

Ignacio: Ele só não vê umas bobagens. Fique tranquilo. 



Roberto: Estou tranquilo. 

Ignacio: Porque ele não vê uma coisa da vida que não sei como explicar. 

Roberto: Quer falar de uma vez? 

Ignacio: Ele não entende que na vida tem coisas que são... Como um véu. É como se não 

entendesse que existe… Um véu. Que uma pessoa também é outras. Porque não vê… O véu. 

Roberto: Tá. Não estou entendendo. 

Ignacio: Ele está vindo. Você vai entender, preste atenção. 

(Nicolás entra) 

Ignacio: Ah... A televisão está horrível ultimamente. Acho que subestimam as donas de casa. 

O que você acha, Nicolás? 

Nicolás: Do quê? 

Ignacio: Acha que subestimam as donas de casa? 

Nicolás: Que donas de casa? 

Ignacio: As donas de casa. Você sabe. As donas de casa. 

Nicolás: Não sei. Teria que ver que mulheres estão em casa agora vendo televisão, se é que 

estou entendendo. (Ignacio olha para Roberto) 

Ignacio: Este país não é mais o mesmo. Deve ser culpa dos peruanos. Ou não? Sim, dos 

peruanos. 

Nicolás: Que peruanos? 

Ignacio: Os peruanos. Os que querem roubar nosso país. 

Nicolás: Já ouvi isso outras vezes, mas não sei de que peruanos exatamente está falando. 

(Ignacio olha Roberto de novo. Silêncio. O cachorro late alto e interrompe a conversa.)  

Nicolás: E você? 

Roberto: Eu o quê? 

Nicolás: Como você está? Como é voltar ao Chile depois de tudo o que viu? Sua organização 

está famosa. 

Roberto: A Fundação? 

Ignacio: O que fazem? 

Nicolás: Democratizam regiões em conflito. 

Ignacio: Estou perguntando para ele. 

Roberto: Ensinamos vias democráticas às pessoas que vivem em regiões de conflito. 

Ignacio: E se elas não quiserem? 



Roberto: É o que sempre acontece.  

Ignacio: É? 

Roberto: Não é fácil. Às vezes tem lugares onde só relacionam a democracia com o homem 

branco, e nesses países a pobreza começou com a chegada do homem branco... 

Nicolás: Com qual homem branco? 

Roberto: Não. Quero dizer: “o homem branco”. 

Nicolás: Ah. 

Roberto: E não sei. Trabalho com gente muito agressiva. Muito agressiva. 

Ignacio: É? 

Roberto: Mas gente dócil. Conheci gente linda que estupra crianças por vingança, a pedido de 

Deus. Depois, sei lá. Você vai perdendo a fé nas pessoas. Algo muito... Bárbaro. Então tive que 

pôr minha fé em outras coisas. 

Nicolás: Em quê? 

Roberto: Em Cristóvão Colombo. 

Nicolás: Cristóvão Colombo? 

Roberto: Meu cachorro. Se chama Cristóvão Colombo. 

Nicolás: Por que se chama assim? 

Roberto: Porque a primeira vez que eu o vi, chegou à minha casa como se quisesse chegar a 

outra. É como se não tivesse chegado onde queria. 

Nicolás: Tá. Mas por que Cristóvão Colombo? 

Roberto: Porque Cristóvão Colombo queria chegar às Índias. 

Nicolás: É? 

Roberto: É, por isso os chamaram de índios.  

Nicolás: É mesmo?  

Roberto: É. 

Nicolás: Queria chegar às Índias?  

Roberto: É, não sabia? 

Nicolás: Não. Mas chegou aqui. 

Roberto: Quem? 

Nicolás: Cristóvão Colombo. 

Roberto: Hmm. 

Nicolás: Então por que índios? 



Roberto: Porque queria chegar às Índias. 

Nicolás: Mas chegou aqui. 

Roberto: Sim, Nicolás. Chegou aqui. O que acontece é que eu e Cristóvão Colombo, o 

cachorro, não precisamos pôr um filtro entre nós. Posso olhá-lo nos olhos sem problemas. 

Nicolás: Um filtro? 

Roberto: É, Nicolás, um filtro. Às vezes, na vida a gente tem que pôr um… 

Ignacio: Um véu. 

Nicolás: Um véu? 

Nicolás: Para não verem você chorando? 

Roberto: Eu nunca chorei. 

Nicolás: Nunca chorou vendo as coisas que está contando?  

Roberto: Acho que não. Não sei. Nunca tinha pensado nisso.  

Ignacio: Mas alguma vez bateu em alguém? 

Roberto: Nunca. 

Ignacio: Esteve com os estupradores dessas meninas? 

Roberto: Estive. 

Ignacio: Eu dava um tiro neles. 

Roberto: Eu trabalho com eles. 

Ignacio: Você trabalha com pessoas que estupram crianças. 

Roberto: A pedido de Deus. Sim. 

Ignacio: Deixe eu entender uma coisa. Você disse que é capaz de sentar em uma mesa e 

conversar com esses estupradores... 

Roberto: Não conversamos. 

Ignacio: O que fazem?  

Roberto: Dinâmicas de papéis.  

Ignacio: Dinâmica de papéis?  

Roberto: Sim. 

Ignacio: Tá. Você faz dinâmicas com estupradores de meninas.  

Roberto: É um exercício para gerar empatia entre as pessoas.  

Ignacio: Empatia com estupradores de meninas? 

Roberto: Criamos situações fictícias nas quais as pessoas têm que simular um papel. Ficções 

para que as pessoas possam voltar a se enxergar. É tipo teatro. 



Ignacio: Então está montando uma peça de teatro com estupradores de meninas com pênis 

de 7 metros. 

Roberto: Temos que pensar que eles veem a vida sob esse véu. Meninos que veem a vida pelo véu 

do seu Deus. 

Ignacio: Quem são meninos? 

Roberto: Eles. 

Ignacio: Os estupradores? 

Roberto: Sim. São menores de idade. 

Ignacio: Ah. 

Nicolás: O quê? 

Ignacio: Nada. Aí muda de figura. (Pausa). Posso fazer uma pergunta? Quando você diz 

“bárbaro”, a que se refere?  

(O celular de Roberto toca) 

Roberto: (Falando no celular). Por que eu? (Desliga o telefone) Caiu. 

Nicolás: O que foi? 

Roberto: Nada. 

Nicolás: Certeza? 

Roberto: Sim. (Começa a se servir vinho. Todos estão em silêncio) 

Nicolás: Desculpe. Tenho a sensação de que aconteceu alguma coisa, se não quiser, não 

precisa me contar, mas está tudo bem? 

Roberto: Está.  

Ignacio: Tem certeza?  

Roberto: Não é nada.  

Nicolás: O que aconteceu? 

Roberto: Acabou de me ligar uma pessoa... “anônima”. E disse: “Vamos te castigar com os 

teus entes queridos para que você aprenda.” 

Nicolás: Acabaram de dizer isso? 

Roberto: Sim. 

Nicolás: Agora? 

Roberto: É. 

Nicolás: A ligação que acabou de cair? 

Roberto: Isso. 



Ignacio: Nossa... 

Nicolás: Hmm. 

Ignacio: Você está bem? 

Roberto: Estou. Mais vinho? 

Ignacio: (Ignacio olha para Nicolás. O clima está tenso.) Hmmm... Bem. (Silêncio) Você não fica... 

Não sei... Com medo? 

Roberto: De quê? 

Ignacio: De que possam “te castigar com os teus entes queridos...” 

Nicolás: “Para que você aprenda” ... 

Ignacio: Dizia isso? 

Nicolás: Sim. Disseram: “vamos te castigar com os teus entes queridos para que você aprenda”, 

não é? 

Roberto: Não vai acontecer nada. (Silêncio) 

Nicolás: Estranha a formulação dessa frase, não? (Risos nervosos) 

Ignacio: Não falaram quando? (Risos nervosos) 

Roberto: Ei. Não vai acontecer nada. Está tudo bem. 

Ignacio: É? 

Nicolás: Se você está bem, então tudo bem.  

Roberto: Eu estou bem. (Silêncio) Vinho chileno. 

Nicolás: Não, sim. (O clima está tenso) 

Roberto: Uma senhora me deu ontem. Ela mesma faz. (Silêncio) 

Ignacio: O que entendem por castigar? Desculpa. (Ri, nervoso) É só que, não sei... Acabou de 

acontecer uma coisa muito estranha. Não estavam brincando. Ou estavam? Roberto, estavam 

brincando? 

Roberto: Não. (Silêncio). Vamos lá. Vocês são meus primos. Não os vejo há mais de dez anos. 

Quero ficar tranquilo. Passar esta noite com as pessoas que amo. 

Ignacio: Claro. Com seus seres queridos. 

Nicolás: Hmm. 

Ignacio: Desculpa. É só que como você é meu primo, fico preocupado. Só isso. 

Roberto: Não precisa se preocupar.  

(O telefone toca de novo) 

Ignacio: Não vai atender?  



Roberto: Não. É a grega.  

Ignacio: A grega? 

Roberto: Estou trabalhando com uma grega. É um saco. 

Nicolás: Sua colega de trabalho? 

Roberto: Já saiu no tapa com algumas pessoas do grupo. Depois chora com eles. Depois fica 

de festa. Acho que se envolveu com alguns. E isso não é permitido. 

(O cachorro late lá fora. Ignacio se assusta) 

Ignacio: Devo ir lá ver? 

Roberto: É Cristóvão Colombo latindo. Quer que eu vá ver?  

(Roberto se levanta e vai olhar lá fora) 

Ignacio: O que está acontecendo? 

Nicolás: Não sei. 

(Roberto entra) 

Roberto: Não é nada. Não tem por que se preocupar. 

Nicolás: Certeza? 

Roberto: Ninguém vai entrar aqui. 

Nicolás: Mas você está tendo problemas com alguém?  

Roberto: (Pausa) Dois dias atrás tivemos um imprevisto.  

Nicolás: Um imprevisto? 

Roberto: Estamos trabalhando há um tempo com um grupo de meninos. 

Nicolás: Crianças? 

Roberto: Jovens. Adolescentes de 15 a 18 anos. 

Ignacio: Nossa... 

Roberto: Hmm. Acontece que tem uma menina de uns 16 anos que não fala comigo, não olha 

para mim. 

Ignacio: Só com você? 

Roberto: Fala com todos, menos comigo. Participa das atividades, mas quando eu chego, fica 

imóvel. Não me olha nem vai embora. 

Ignacio: Pode estar apaixonada. 

Roberto: Não sei. Às vezes sinto que a conheço de algum lugar. Tem um rosto conhecido. 

Então chamamos a sua tia. 

Ignacio: Que tia?  



Roberto: A tia da jovem.  

Ignacio: E os pais?  

Roberto: Não tem.  

Ignacio: Nossa. 

Roberto: Hmm. 

Ignacio: E? 

Roberto: Veio. 

Ignacio: Quem? 

Roberto: A tia. 

Ignacio: Ok. 

Roberto: Pessoalmente. Eu disse a ela que a sua sobrinha não podia participar mais. 

Nicolás: E o que ela disse? 

Roberto: Pediu para falar a sós com a sobrinha. 

Ignacio: E o que você fez? 

Roberto: Eu as levei para a minha sala para conversarem tranquilas. 

Ignacio: E o que fizeram? 

Roberto: Entraram.  

Ignacio: E onde você ficou?  

Roberto: Lá fora. 

Ignacio: Nossa. 

Roberto: Hmm. 

Ignacio: E? 

Roberto: Deixei que conversassem. Ela começou a falar muito palavrão. 

Nicolás: E o que aconteceu?  

Roberto: A conversa subiu de tom.  

Ignacio: Por quê? 

Roberto: Escutei barulhos de pancadas. 

Ignacio: Você entrou? 

Roberto: Não.  

Ignacio: Hmm. 

Roberto: Como é que eu ia entrar? Achei que a menina estava batendo nela. 

Nicolás: A menina estava batendo na tia? 



Ignacio: Como você sabe?  

Roberto: Não sei. Eu supus.  

Ignacio: Nossa. 

Roberto: Hmm. 

Nicolás: E depois? 

Roberto: Escutei mais pancadas. 

Ignacio: Aí você entrou. 

Roberto: Não. 

Ignacio: Tinha uma criança lá dentro. 

Roberto: Uma jovem. 

Nicolás: Mas parecia que ela estava batendo na tia. 

Ignacio: Estou falando com ele. 

Roberto: Se eu entro naquela sala, jogo no lixo todo o trabalho que estamos fazendo. 

Nicolás: O que aconteceu então? 

Roberto: Decidi entrar. 

Ignacio: Finalmente. 

Roberto: É. A tia saiu de lá tremendo e pedindo desculpas. Eu a levei pro quintal. 

Ignacio: E a criança? 

Roberto: A jovem. Estava inconsciente. Foi esquisito. Porque eu a vi e realmente parecia que 

a conhecia de algum lugar. Levaram ela para um hospital. 

Ignacio: E o que você fez? 

Roberto: Fiquei com a tia. Estava destruída. Muito envergonhada. 

Nicolás: E a menina? 

Roberto: Fiquei sabendo ontem que faleceu. 

Nicolás: Como?  

Roberto: A sua tia exagerou.  

Nicolás: Nossa. 

Roberto: Hmm. (Silêncio) 

Ignacio: Por que não entrou antes na sala? 

Roberto: O que a gente tem que entender é que nesse trabalho não é permitido entrar no 

espaço da violência. É uma coisa meio estranha. 

Ignacio: Meio estranha. 



Roberto: Não resolve eu entrar lá e bater em alguém.  

Ignacio: Mas essa mulher estava matando a criança...  

Roberto: A jovem. Sim. 

Ignacio: E você ouviu o que estava acontecendo... 

Nicolás: Nossa. 

Ignacio: O quê? 

Roberto: Eu já tinha visto essa menina em coisas assim. Pelas coisas em que anda se 

metendo. 

Ignacio: No quê? 

Roberto: É neo nazi. 

Ignacio: Neo nazi? 

Roberto: É uma coisa meio estranha. Já vimos em outros países. Não se consideram neonazis, 

mas têm todas as características de um grupo nacionalista. Saem para linchar as pessoas de 

noite. Imigrantes, prostitutas, homossexuais. Talvez o que você viu era isso. (Para Nicolás) 

Ignacio: Hmm. 

Nicolás: O quê? 

Ignacio: Nada. É só que a coisa muda de figura. Muda um pouco. Continua sendo horrível. 

Mas muda um pouco. 

Nicolás: E quem te ligou agora? 

Roberto: Alguém que quer se vingar. 

Ignacio: Isso é muito grave. Temos que chamar a polícia. 

Roberto: Não vai acontecer nada. 

Ignacio: Claro que vai! 

Roberto: Não. 

Ignacio: Disse que era neo nazi? 

Roberto: Disse. 

Ignacio: Preciso fumar um cigarro. Vou chamar a polícia. (Sai) O cachorro...?  

Roberto: É inofensivo. (Fica sozinho com Nicolás) Quer tomar algo mais forte? (Pausa) O que 

meu pai fez? 

Nicolás: Nada. É que sua mãe disse: olhe seus irmãos. 

Roberto: E? 

Nicolás: Não sei. Você é filho único. 



Roberto: Sim. 

Nicolás: E seu pai teve várias mulheres depois que separou da sua mãe. 

Roberto: Hmm. 

Nicolás: Hmm. 

Roberto: Mas quando ela disse “olhe seus irmãos”, se referia aos meus irmãos ou “aos 

irmãos”? 

Nicolás: O que? 

Roberto: Nada. 

Nicolás: Sua mãe estava estranha antes de morrer. 

Roberto: Por que todo mundo diz isso?  

Nicolás: Sua casa estava sempre cheia de gente.  

Roberto: Que gente? 

Nicolás: Não sei. Um dia vi uns peruanos pintando a casa dela. 

Roberto: Por quê? 

Nicolás: Não sei.  

Roberto: Tá. 

Nicolás: Depois uma mulher saiu com uma pasta na mão. 

Roberto: De onde? 

Nicolás: Da casa da sua mãe.  

Roberto: Uma mulher peruana?  

Nicolás: Sim. 

Roberto: Por quê? 

Nicolás: Não sei.  

Roberto: Ok. 

Nicolás: Mas quando estava saindo, sua mãe falou algo no ouvido dela. 

Roberto: Da peruana? 

Nicolás: É. 

Roberto: O que ela disse? 

Nicolás: Autogestão. 

Roberto: Autogestão? Nossa.  

Nicolás: Hmm. 

Roberto: Como você ouviu, se era segredo? 



Nicolás: Li os seus lábios. 

Roberto: E por que você estava lendo lábios? 

Nicolás: Não sei. 

Roberto: Tá. O que mais ela disse? 

Nicolás: Alguma coisa que eu não entendi, mas tenho certeza de que terminou com: 

autogestão. Depois deu um beijo na testa. 

Roberto: De quem? 

Nicolás: Da mulher peruana. Ela disse: “companheira, já nos organizamos. Não estamos 

unidas pelas bandeiras. Estamos unidas pela vida”. 

Roberto: Você lê bem os lábios, hein? 

Ignacio: (Entra Ignacio) Roberto, pode vir aqui? 

(Roberto sai. Nicolás fica sozinho. Ouve-se um grito de Roberto. Roberto entra chorando 

copiosamente com o cachorro nos braços. O cachorro está sangrando. Está morto. Roberto 

grita de dor.) 

 

(Eugenia entra com os olhos inchados e vermelhos) 

Eugenia: “Estou fugindo do medo. Do medo do homem branco”. Com esta frase fui embora 

da Grécia. Vou pra onde vivem os bárbaros. Mas sempre que busco esse lugar encontro outra 

coisa. Reuniões de vizinhos cheias de copos de isopor, cheias de um frio de merda, cheias de 

olhos brilhantes, cheias de gente com vontade de falar, gente que te explica todos os dias 

porque estamos aqui. Todos os dias. Ou seja, uma vida de merda, uma vida sem sentido? Sim. 

Ninguém disse que isso teria sentido. Então, nessas reunioes de vizinhos: faz frio? Sim. Se 

ouve mal? Sim. Existem expectativas? Poucas. Tem muito velho que fala mais que a boca? 

Sim. Ninguém disse que aqui não ia ter velho. Tem copo de isopor? Tem. Vão ter idiotas 

fazendo comentários odiosos? Claro. Ninguém disse que não haveria inimigos. A pergunta é 

se o inimigo tem sempre a mesma cara. A pergunta é se o inimigo nunca muda de cara, e se 

também são meus inimigos aqueles que se parecem com o meu inimigo. E depois, várias 

perguntas que se respondem sozinhas. Esta é a organização que vai nos levar ao fim da 

propriedade? Vai ter sempre um moleque de 18 anos que vai nos acusar de ficar em cima do 

muro? Isso vai pôr fim aos países? Seria possível tentar comprar um aquecedor? Fui embora 

buscando um lugar onde não existe estrelas, nem bandeiras simétricas, nem cores da pátria, 

onde o que une às pessoas é o salário em comum, o bairro em comum, as doenças em 



comum, os buracos no corpo, porque é por aí que se conhecem as pessoas. Que trepam 

respirando pela boca, que são desajeitadas se mexendo na cama, que enroscam as pernas ao 

se penetrarem, que não sabem o que fazer quando o cabelo do outro entra no nariz, que 

pedem desculpas quando entram no buraco errado, que trepam olhando nos olhos. O amor é 

assim. E nesse lugar não se diz meu amor ou meu amorzinho ou minha vida. Pelo contrário, a 

vida se grita muitas vezes. Por isso vim ao Chile, procurando esse lugar, procurando terras 

bárbaras, porque li que nas florestas tem assembleias que duram dois dias até que todos 

ouçam todos. Vim para essas terras. Porque escutei uma música que dizia que as crianças 

tinham que ir para a cama para que não viesse o diabo branco, e me contaram que nessas 

terras atrás das Virgens desenhavam sóis, queria ver como os bárbaros se organizam, ver 

como é uma democracia sem brancos, ver que o povo obedece só quando o povo manda, ver 

os camponeses gritando “Autonomia!” Este é um... Hmmm... Território! Mas não é nosso 

território, porque aqui não existem nem fronteiras, nem proprietários da terra. Aqui estamos 

em irmãos. Tragam... Hmmm... Os violões! Brinquemos de escambo. Hmmm… A única coisa 

nossa é o que conseguimos fazer com as próprias mãos. Cantemos canções... Hmmm... Em 

dialetos com poucas vogais! Vamos gerir nossos próprios meios de produção com material 

alheio! Vamos atirar... Hmmm... Nos que se apropriaram das nossas matérias-primas! Aqui 

estão os bárbaros! Os que vivem lá fora. As irmãs e os irmãos bárbaros que se olham por 

dentro. Aqui estamos! E cheguei ao Chile. 

Roberto: A grega. 

Ignacio: A grega. 

Eugenia: A grega está assim. Uma merda. (Aproxima-se de Roberto) Não consigo dormir. Estou 

falando assim há dias. Este é o quarto monólogo que digo, desde que saí de casa. Tentei dormir.  

Ignacio: Hmm. 

Eugenia: Mas não consigo. Devem ser os antidepressivos. Vejo a Claudia toda hora. 

Ignacio: Claudia? 

Eugenia: A jovem que morreu. Roberto contou pra... 

Ignacio: Sim. Olha… O cachorro do Roberto acabou de ser assassinado. 

Eugenia: O cachorro do Roberto?  

Ignacio: A polícia está a caminho.  

Eugenia: O cachorro do… 

Ignacio: Acho que é melhor o Roberto ficar tranquilo agora. Não é nada pessoal... 



Eugenia: Prefiro ficar. 

Ignacio: É? 

Eugenia: Está assim pelo cachorro? 

Ignacio: Como? 

Eugenia: Está assim por causa do cachorro? 

Ignacio: Sim, gostava muito dele.  

Eugenia: Hmm. 

Ignacio: Hmm. 

Eugenia: Nunca tinha visto ele chorar.  

Ignacio: Ele falou a mesma coisa pra gente. 

Eugenia: O que ele falou? 

Ignacio: Que não chora nunca. Que nada o abala. 

Eugenia: Roberto, Elias ficou sabendo que vai despedi-lo. 

Nicolás: Quem é Elias? 

Eugenia: O ex-policial que trabalha conosco. 

Nicolás: E por que vão despedi-lo? 

Eugenia: Leva muito a sério a coisa com a Dinâmica de Papéis. Ele é um ex-policial, então... 

Nicolás: É ex-policial? 

Eugenia: É. Ele se tranca com as pessoas em quartos escuros. Meio violento. Acho que 

aconteceu algo com ele que o deixou meio idiota. 

Nicolás: Por que se tranca em quartos escuros? 

Eugenia: Eu sei lá. Quem é você? 

Nicolás: Sou primo do… 

Ignacio: Chega! Roberto está mal! 

Eugenia: Me desculpem. Sou uma estúpida. Uma estúpida. (Começa a caminhar em direção a 

Roberto e nisso, tira o cachorro com o pé) Roberto. 

Roberto: Ou! Não faz isso! (Empurra Eugenia, que fica olhando para ele) Como se atreve a fazer 

isso, sua imbecil, maluca? 

Eugenia: Desculpe. 

Roberto: Não faça isso de novo.  

Ignacio: Roberto está um pouco…  

Roberto: Um pouco o quê? 



Ignacio: Abalado. 

Nicolás: Sim. 

Ignacio: A gente nunca sabe como reagir em momentos ruins. Ele não teve a intenção. 

Roberto: Claro que não tive! 

Nicolás: Já faz tempo que chamou a polícia? (Para Ignacio) 

Ignacio: Sim. (A Nicolás) 

Eugenia: Fique tranquilo. Você tem feito pelos outros muito mais do que qualquer outra 

pessoa faria. 

Roberto: Não sei. Quando me fazem isso, não sei. 

Eugenia: O quê? 

Roberto: (Olha para o cachorro) Isso que você está vendo aí, sou eu. É tudo o que tenho. Não 

tenho pai, não tenho mãe. Não tenho irmãos! Tudo o que tenho é isso, entende?  

Eugenia: Hmm. Claudia era um anjo. 

Ignacio: Um anjo? 

Eugenia: Era. 

Ignacio: Neo nazi? 

Eugenia: Sim. Roberto sempre vê esses anjos que estão por trás dos demônios. Esses amigos atrás 

dos inimigos. 

Roberto: Não exite amigos nem inimigos. Existem seres humanos. Ver o outro. Empatia. 

Nosso trabalho consiste nisso, Eugenia. 

Eugenia: Mas no nosso trabalho tem um inimigo. Você mesmo diz que o nosso inimigo é quem 

começa a violência. 

Roberto: Quando trabalhamos com eles, deixam de ser meu inimigo. 

Eugenia: Então você pega o inimigo e faz ele acreditar que é seu amigo. 

Roberto: O quê? Não tento dizer que é meu amigo. Tento mostrar que é um ser humano que 

tem a mesma dignidade dos outros. 

Eugenia: Então por que matou a Claudia? 

Roberto: Quem? 

Eugenia: Você. 

Roberto: Eu? Eu estava… O quê? 

Eugenia: Estou perguntando por que matou essa menina. 

Ignacio: Roberto não matou ninguém. 



Eugenia: Matou sim, a Claudia. 

Ignacio: Você estava elogiando ele agora mesmo.  

Eugenia: É a pessoa mais bondosa que conheço.  

Ignacio: Qual o seu conceito de bondoso? 

Eugenia: Só quero saber isso, Roberto. Queros saber por que deixou a Claudia morrer. Me diz e 

eu vou embora. 

Roberto: Eu… Eugenia. 

Eugenia: Por que não entrou naquela sala? 

Ignacio: Entrou ou não entrou? (Para Roberto) 

Roberto: Quando? 

Eugenia: Enquanto matavam essa menina... 

Roberto: Nós dois entramos... 

Eugenia: Não... 

Ignacio: Vamos lá. Ele demorou um pouco, mas…  

Eugenia: Não. Roberto ficou lá fora…  

Ignacio: Mas você tinha dito que…  

Roberto: Hmm. 

Eugenia: Eu ouvi os gritos e corri até…  

Ignacio: A sala que…  

Roberto: Hmm. 

Ignacio: E você estava…  

Roberto: Nesse momento, lá fora… 

Eugenia: Dava para escutar os gritos do quintal e… 

Nicolás: Parece que aí então o Roberto entrou... 

Eugenia: Roberto ficou sentado...  

Roberto: Não. Foi aí que me levantei e…  

Ignacio: E entrou… 

Roberto: Quer dizer, percebi que… 

Eugenia: Roberto, tinham câmeras. (Roberto fica em silêncio) 

Ignacio: Você entrou ou não, Roberto? (Silêncio) 

Roberto: Não. 

Nicolas: Por quê? 



Roberto: Não sei. (Pausa) Acho que já pode ir embora, Eugenia. Já disse o que queria saber. 

Eugenia: Não. 

Ignacio: Não o que? 

Eugenia: Eu não vim para isso. 

Ignacio: Veio para quê? 

Eugenia: Quero saber por que você me empurrou. 

Ignacio: O quê? 

Eugenia: Quero saber por que me empurrou. 

Ignacio: Quando? 

Eugenia: Quando encostei no seu cachorro. 

Ignacio: Mas isso foi agora. 

Eugenia: Foi. 

Roberto: Você empurrou meu cachorro como se fosse um saco de lixo. Como esperava que eu 

reagisse? 

Eugenia: Assim. 

Ignacio: Como? 

Eugenia: Espero que você reaja assim. 

Ignacio: Se alguém mexe em algo que é meu, eu defendo. Se alguém mexer em algo que é meu, 

eu defendo. Se alguém encostar nos meus filhos, eu acabo com ele, não importa quem seja. 

Nicolás: Nossa. 

Ignacio: Acabo com ele. Você não faria o mesmo? 

Eugenia: É, Eugenia, você não faria o mesmo? (Pausa) Responde. (Pausa) Responde, Eugenia. 

Ignacio: O quê? O que foi?  

Eugenia: Eu abandonei meus filhos.  

Ignacio: O quê? Onde? 

Eugenia: Na Grécia. Deixei eles lá. 

Ignacio: Quantos anos têm?  

Eugenia: O mais velho, 12. O outro, 7.  

Ignacio: Nossa. 

Eugenia: Hmm. 

Ignacio: Nossa. 

Eugenia: Hmm. 



Ignacio: Por quê? 

Eugenia: Fiz coisas... Que... Não se fazem. 

Ignacio: É? 

Eugenia: Apareceram umas coisas para mim. 

Nicolás: O que te apareceu? 

Eugenia: Um pênis. 

Nicolás: Ok. 

Eugenia: Não é fácil. Já apareceu uma vagina para você? 

Nicolás: Não muito, ultimamente. 

Eugenia: Vai ver quando aparecer um pênis. Mudou minha vida para melhor. 

Nicolás: Então qual é o problema?  

Eugenia: O pênis não era do meu marido.  

Nicolás: E o que seu marido fez? 

Eugenia: Me surpreendeu com o outro pênis. Saiu de casa. 

Nicolás: E seus filhos? 

Eugenia: Descobriram o que aconteceu. 

Nicolas: Nossa. 

Eugenia: Hmm. 

Nicolás: E por que os abandonou? 

Eugenia: Porque se escondiam de mim. No dia em que fui embora, encontrei eles escondidos 

no cesto de roupa suja. São crianças. Não sabem se esconder. 

Nicolás: É verdade. 

Eugenia: Vocês não são donos do meu corpo, eu disse. Parti o coraçãozinho deles. Os dois 

começaram a chorar e correram até a cozinha. Fui atrás deles. Me apoiei na geladeira e disse: “vou 

embora”. Vocês não querem uma mãe. Vocês querem A mãe. Vocês querem a Virgem Maria. 

Volto quando quiserem ver a Eugenia. Vocês querem ser meus filhos, mas quero que sejam 

meus irmãos. Olhem para mim. Qual o problema? Querem que eu tire a minha roupa, que faça 

um corte na barriga para verem do que eu sou feita? E aí, como gesto simbólico, tirei todos os 

ímãs de bandeiras de países que estavam na geladeira. Foi difícil, porque essas merdas 

grudavam de novo. Fui embora. Tremendo. Cantando. O coração bombeando. Às vezes os 

valentes são covardes, eu pensei, com os olhos fora de órbita. E fui embora falando sozinha: 

“adeus Europa, não vou lutar para manter vivo o medo do homem branco, por isso vou pra 



onde vivem os bárbaros. Vou para a floresta lutar, onde as assembleias duram dois dias até que 

todos escutem todos, onde todos são pais e mães e irmãos. Vou para onde as pessoas atrás das 

Virgens desenhem sóis”. Onde a terra não tem dono. Onde as pessoas não têm dono. E cheguei 

ao Chile. E não sei. Sempre que digo isso, me dá um branco. Cheguei ao Chile. Não sei o que falar 

mais depois. 

Ignacio: Eugenia, nós estamos num encontro entre primos. 

Eugenia: Já vou embora. Só quero que o Roberto me diga por que me empurrou. 

Ignacio: Ele já disse que não pensou. Foi lá e fez. 

Eugenia: Claro. Podia não ter pensado também quando estavam matando a Claudia. 

Roberto: Ela quer que eu aceite que deixei essa menina, essa jovem, morrer...  

Eugenia: Essa criança. Quero que aceite que não teve empatia. Que para você, tem gente que 

merece morrer. Que você prefere defender um cachorro a um ser humano.  

Ignacio: Olha, Eugenia. Talvez concorde com você, mas o Roberto nos chamou para uma festa 

entre primos. 

Roberto: Eu não chamei vocês para uma festa de primos. 

Ignacio: Não? (Seus olhos brilham de tristeza) 

Roberto: Eu os chamei porque quero entender as coisas que minha mãe disse. 

Eugenia: O que a mãe dele disse? (Sussurrando para Nicolás) 

Nicolás: Para ele olhar seus irmãos. (Sussurrando)  

Eugenia: Mas ele é filho único. (Sussurrando)  

Nicolás: Sim. Estamos nisso. (Sussurrando)  

Roberto: E você, ainda por cima, concorda com ela?  

Ignacio: Eu disse talvez. 

Roberto: Ah, talvez concorde. E como é isso de “talvez” concorde, Ignacio? Como alguém 

concorda talvez, Ignacio? O que significa isso, Ignacio? 

Ignacio: Tente não falar Ignacio tantas vezes, por favor. 

Roberto: Não estão vendo que estamos diante de um cadáver? Será que seus olhos não veem 

que aqui tem alguém morto? (Pausa) 

Eugenia: Sim, os mesmos olhos que viram morrer uma… 

Roberto: Uma neo nazi! Uma neo nazi! É, vai saber. Talvez a vida de um cachorro valha mais que a 

de um ser humano. 

(Elias entra) 



Elias: (Vê o cachorro morto). Este é o cachorrinho do Roberto. 

Eugenia: O ex-policial. 

Ignacio: O ex-policial. 

Elias: (Vê o cachorro morto). Nossa. Esse é o cachorrinho do Roberto. 

Ignacio: Oi. Este é um encontro entre...  

Elias: Acabei de falar com a tia da Claudia.  

Eugenia: Quando? 

Elias: Agora mesmo. Eles querem te agradecer, Roberto, por tudo o que você tentou fazer por ela. 

Eugenia: Sério? 

Elias: Sim. A Claudia estava envolvida com coisas estranhas há um tempo.  

Ignacio: Sim. 

Elias: Sentia uma raiva que a levou para o lado errado. 

Ignacio: Para o lado neo nazi.  

Elias: A Claudia não era neo nazi.  

Ignacio: Era o quê? 

Elias: Uma menina... Experimentando... Coisas. 

Ignacio: Coisas neo nazis? 

Elias: Era um jogo. 

Ignacio: Um jogo neo nazi? 

Elias: Não sei. Às vezes a gente quer fazer parte de algo, só isso. Ela também ficou muito 

triste com a morte da sua mãe, Roberto. (Para Roberto. Pausa) 

Ignacio: Quem? 

Elias: A Claudia. 

Ignacio: A morte de quem? 

Elias: Da mãe de Roberto. (Roberto olha pra ele sem entender) 

Nicolás: Da mãe de… 

Eugenia: Ah. 

Ignacio: O quê? (Para Eugenia) 

Eugenia: Já entendi. 

Ignacio: O quê? (Para Eugenia)  

Elias: Elas estavam muito próximas.  

Roberto: Quem? (Para Elias)  



Nicolás: Você não sabia disso, Roberto?  

Roberto: Ãh? (Para Nicolás) 

Elias: Estava quase morando com sua mãe. 

Ignacio: Quem, gente? 

Elias: A Claudia. Já estava ajudando sua mãe com coisas da casa. 

Nicolás: Como se conheciam? (Para Ignacio) 

Elias: E como a casa estava sempre cheia de gente, ela ajudava na organização, com as 

compras, e sua mãe estava meio estranha e… 

Ignacio: Como a Claudia chegou à casa da mãe de Roberto? (Para Eugenia) 

Elias: Ela queria conhecer o pai dela. É que uma vez fiz o pai dela na Dinâmica de Papéis. 

Ignacio: Ah, você faz a Dinâmica... 

Elias: Isso, eu participo, sou eu que… E lá ela me disse que ia conhecer o seu pai, então foi à casa 

de sua mãe... (Para Roberto) 

Nicolás: O pai do… 

Elias: Do Roberto. Então... 

Ignacio: Por que ela foi procurar o pai do Roberto? 

Elias: Porque a Claudia queria conhecer o seu próprio pai, e então ela se encontrou a mãe do 

Roberto, que lhe disse que eles estavam separados há muito tempo e então... 

Nicolás: E o pai da Claudia? (Para Ignacio) 

Elias: De qualquer forma, Roberto, quero que você saiba que isso também me afeta muito, 

porque eu nunca perdi uma irmã. (Pausa. Roberto fica em silêncio. Ignacio se aproxima e diz 

algo secretamente a Elias) 

Elias: Desculpe. Desculpe. Ahnnn... Puxa.  

Ignacio: Agora sim, acho que estamos bem por hoje. 

Elias: Eu sei consertar isso. 

Ignacio: Sabe? 

Elias: Podem me dar uma última chance? 

Ignacio: Pra quê? 

Elias: Já sei que vão me mandar embora. Eugenia me contou. Porque eu levo isso muito a sério, 

me disse. 

Eugenia: O que você vai fazer, Elias? 

Elias: Uma Dinâmica de Papéis. 



Ignacio: Não acho que esse seja o momento, meu amigo. 

Elias: (Chega perto de Ignacio). Acho que posso ajudá-lo. 

Eugenia: Não. Não pode, Elias. 

Elias: (Olha para Roberto, que está imóvel e mudo) Roberto, como se chamava o seu cachorro? 

Ignacio: Não, não, não. 

Elias: Como se chamava o seu cachorro? 

Eugenia: Cristóvão Colombo. O cachorro. Se chamava Cristóvão Colombo. 

Elias: Quem você quer que eu seja, Roberto? 

Eugenia: Elias, acho que já chega. 

Elias: Me escute. Sou Cristóvão Colombo. 

Nicolás: Como? Ele também? 

Ignacio: Fica na sua... 

Elias: (Fica muito sério e aproxima seu rosto do de Roberto). “Estou aqui. Não fui a lugar 

algum. Continuo sendo o seu cãozinho... 

Ignacio: Ahmm... Elias? 

Elias: Eu já subi. Tem um céu para os cachorros.” 

Ignacio: Acho que não está funcionando... 

Elias: Espera. 

Ignacio: Não. Seu jogo não funciona, meu amigo. 

Nicolás: Eu quero falar com Cristóvão Colombo. 

Ignacio: Não, Nicolás. 

Elias: Ok. “No céu, também posso mexer meu rabinho...” 

Nicolás: Não, não. Com Cristóvão Colombo. 

Elias: O quê? 

Ignacio: É. Ele não vê o véu. (Faz o gesto com as mãos) 

Eugenia: Alguém sabe se a polícia já vem? 

Ignacio: Elias, não sei se você consegue fazer isso. Acho que precisa de uma preparação. 

Elias: Posso fazer qualquer papel. Sou o que você quiser. 

Ignacio: Acho que não. 

Elias: É sério. Experimenta. 

Ignacio: Aff... Está bem. Você é minha mãe. 



Elias: “Faz muito tempo que não conversamos”. (Ignacio fica perplexo e com os olhos 

chorosos) 

Nicolás: Eu! (Se aproxima) “Por que os chamaram de índios?” 

Elias: Por que os chamamos de índios?  

Ignacio: Ele quer falar com Cristóvão Colombo. Com... Cristóvão... Colombo.  

Elias: Ah... Ahmmm... Cristóvão…? 

Ignacio: Isso. 

Elias: Como? 

Eugenia: Você disse que podia fazer qualquer papel. 

Nicolás: “Por que índios, Cristóvão?”  

Elias: “Bem, a coisa não estava fácil.”  

Nicolás: “Certo, mas por que índios?”  

Elias: “Queríamos chegar às Índias.”  

Nicolás: “Mas acharam outra coisa.”  

Elias: “Isso.” 

Nicolás: “Então por que índios?” 

Elias: “Vamos lá. Tente me entender também. Eu levava um barco cheio de gente desconhecida. 

Gente com fome. Gente que estava vendo um mapa inventado das Índias e dizia: “esse 

pedaço é meu, esse pedaço é meu”. E não sei. O barco tinha um cheiro que não era exatamente 

de rosas. Eu disse, ou chegamos às Índias ou a Terra é plana; das duas, uma. E bem. Não deu nem 

uma nem outra. O que eu ia falar para eles? As pessoas não aceitam bem esse tipo de notícia. Eu 

pensei, vamos chamá-los de índios... Por enquanto.” 

Nicolás: “Mas se passaram 500 anos.”  

Elias: “É... O negócio se estendeu um pouco.”  

Eugenia: Eu. 

Elias: Oi? 

Eugenia: Quero falar com os meus filhos. 

Elias: Com qual? 

Eugenia: Com o de 12. 

Elias: Tá. (Se prepara). “Oi.” 

Eugenia: “Oi, tudo bem?” 

Elias: “Aqui.” 



Eugenia: “Como você está?” 

Elias: “Aqui, mamãe.” 

Eugenia: “Mamãe?” 

Elias: “Não está fácil me acostumar com a vida sem você. Estou cuidando do meu 

irmãozinh...” 

Eugenia: Ok. Obrigada. 

Ignacio: Vão embora! Obrigado, mas vão embora. 

Elias: Deixe eu consertar isso. Roberto. Tem que ver onde está o seu medo. Tem que buscar o 

que há por baixo da roupa. Tem que ver onde está a ferida e apertar. “Por que me deixou 

morrer?” (Para Roberto) 

Ignacio: Quem é? (Sussurrando para Eugenia)   

Eugenia: Parece que é a Claudia. (Sussurrando para Elias)  

Roberto: “Não sabia que você era minha irmã.” 

Elias: “Quando te olhava, não me saíam as palavras.” 

Roberto: “E eu sentia que te conhecia de algum lugar. Tem os olhos iguais aos do meu pai.” 

Elias: “Eu não o conheci.” 

Roberto: “Sua mãe não lhe disse como ele era?” 

Elias: “Também não conheci minha mãe. Um dia, chegou uma carta dizendo quem era meu pai e 

onde morava. Então fui procurá-lo e encontrei sua mãe.” 

Roberto: “Como são as coisas.” 

Elias: “É.” 

Roberto: “O que você fez quando minha mãe morreu?” 

Elias: “A vida ficou difícil pra mim quando sua mãe morreu. As pessoas diziam que eu tinha 

hálito de órgãos. Porque quando acontecem as coisas, a gente pensa que pode seguir da 

mesma maneira. E eu achei que estava bem, mas aconteciam coisas estranhas comigo. Acabava 

de almoçar, e em vez de jogar a colher suja na pia, jogava no lixo, sabe? E as pessoas olham pra 

você e dizem… “Nossa, os olhos dela foram pra dentro. Parece um cano furado, a menina. 

Cheira como se alguém tivesse feito um corte em suas tripas, deixando os órgãos no ar”. E eu 

ouvia minha tia depois do almoço de domingo, falando baixinho: “A Claudia anda linchando as 

pessoas... A Claudia virou anti-peruana. Virou anti-viados, nossa!”. Sua mãe me explicou que 

quando você é rejeitada, vira um bicho estranho. Se fosse um cachorro já teria morrido, mas 

a gente continua aqui.” 



Roberto: “Como são as coisas.” 

Elias: “´É. É que quando acontecem as coisas, a gente só segue, e eu tentei ajudar sua mãe com os 

imigrantes.” 

Roberto: “Com a autogestão?” 

Elias: “Isso. Sua mãe ficou esquisita quando soube que seu pai era um devasso. E falava sempre, 

como se estivesse delirando, que as pessoas são forçadas a se organizar quando a vida as 

rechaça. Sua mãe dizia que as pessoas se unem pelo que não tem. Que não devemos esperar a 

ajuda de ninguém. Que a esperança nos afasta da própria vida. Que nós não estamos unidos por 

bandeiras. O que nos une é a vida. É o que sua mãe dizia.” 

Roberto: “Mas você é neonazi. O que fez com os peruanos?” 

Elias: “Quando a polícia nos pegava, sempre procurava suásticas no corpo ou cabeças raspadas, 

mas nunca encontrara nada.” 

Roberto: “Então você não era neo nazi?”  

Elias: “Só queria sentir como se sentiam.” 

Roberto: “Como?” 

Elias: “O que vocês sentem.” 

Roberto: “O quê?” 

Elias: “Como é ser um cidadão. Sentir que pelo menos posso dizer que alguma coisa nessa vida 

é minha. Nem que seja um pedacinho de terra. Sentir que tem gente que precisa morrer, só 

isso. É o que vocês fazem, ou não? Saber o que os esfomeados precisam sem nunca terem 

sentido fome. Saber como impedir a violência sem nunca ser obrigado a pegar numa arma. 

Não é disso que se trata? Defender que isto começou assim. Que esta terra nasceu com donos. 

Assim como a gente saiu do útero de nossa mãe ou não? É isso o que vocês fazem, não é? 

Democratizar?” 

Roberto: “Não. Acho que você está um pouco confusa.” 

Elias: “Bem, dá no mesmo.” 

Roberto: “Por quê?” 

Elias: “Porque já estou morta.”  

Roberto: Queria ficar sozinho agora.  

Nicolas: Acho que é um pouco perigoso. 

Eugenia: Roberto está pedindo, gente. 

Nicolas: Ele foi ameaçado. 



Eugenia: Foi, mas já fizeram o que queriam fazer. 

Nicolás: Como sabemos se já acabou? 

Ignacio: É, como sabemos se já acabou?  

Eugenia: Já mataram o cachorro.  

Ignacio: Não. 

Eugenia:  Como não? 

Ignacio: Sim, quer dizer... Ahmm... Isso não vai soar nada bem. Cristóvão Colombo... 

Ahmmm... Morreu... Certo? Porque eu… Como poderia dizer... Eu o matei. Em outras palavras, eu 

o matei. Bem, nas mesmas palavras. 

Elias: Por que você fez isso? 

Ignacio: Isso não vai soar nada bem. 

Elias: Tá. 

Ignacio: Quando ligaram, fiquei muito assustado. Pensei que eram os neonazis.  

Elias: Tá.  

Ignacio: Então saí e pensei: “vamos te castigar com os seus entes queridos”. 

Elias: Por que pensou isso? 

Ignacio: A ameaça foi assim. 

Elias: Nossa. 

Ignacio: Hmm. 

Elias: Estranha a formulação da frase, não? 

Ignacio: Sim. Então pensei, “entes queridos”. Essa frase atravessou minha mente. “Entes 

queridos.” E minhas mãos começaram a suar.  

Elias: Tá. 

Ignacio: Elas suavam e aí eu pensei “olhe os seus irmãos”. Isso, me atravessou essa frase: “olhe os 

seus irmãos”, tudo dando voltas na minha cabeça... 

Elias: Hmm. 

Ignacio: E eu olhava para o cachorro e as mãos tipo… (Faz barulho de agitação) 

Elias: Tá, vamos para o final. 

Ignacio: Então, assim sem pensar, peguei o Cristóvão Colombo e o matei. Quando o cachorro 

estava agonizando no chão, eu o pendurei no portão. Assim. (Faz o gesto) 

Elias: Mas agora ele não está pendurado no portão. 



Ignacio: É que não deu certo. Pensei que ia ser mais fácil. Quando tentava fazer isso, não 

conseguia perfurá-lo com as pontas. Se você olhar bem, as marcas estão aí. (Apontado para a 

barriga do cachorro) 

Eugenia: Por que queria pendurá-lo no portão? 

Ignacio: Para os neo nazis dizerem: “Ah, alguém já fez o serviço pra gente”. 

Eugenia: Alguém já fez o serviço pra gente? 

Ignacio: Isso. “Nossa, tem um cachorro pendurado no portão. Alguém já fez o serviço pra 

gente. Vamos embora. Vamos fazer mais coisas... Ahmmm... Neo nazis.” 

Eugenia: Matar o cachorro por quê? 

Ignacio: Porque Roberto disse que era o único ente querido que lhe restava no mundo.  

Eugenia: Tá, então você matou o único ente querido que lhe restava no mundo?  

Ignacio: Ãhm? 

Eugenia: E o cachorro nem ficou lá. 

Ignacio: É. Claro... Agora o cachorro... É, está aqui. 

Nicolás: Quer dizer que podem vir agora? 

Ignacio: Quem? 

Nicolás: Os que ameaçaram Roberto.  

Elias: Mas vocês chamaram a polícia ou não?  

Ignacio: Não. Eu não chamei. 

Eugenia: Ah, porque você… 

Ignacio: É. 

Eugenia: E o cachorro está aqui. 

Ignacio: Hmm. 

Eugenia: Nossa. 

Ignacio: Hmm. 

Elias: Espera. 

Ignacio: O quê? 

Elias: Vou resolver isso. 

Ignacio: Que merda você vai resolver? Estão vindo nos matar. 

Nicolás: Ignacio, um pouco mais de respeito, por favor. 

Ignacio: Estou falando com ele. 

Nicolás: Sim, mas o que tem a ver com Cristóvão Colombo? 



Ignacio: Estou falando com ele.  

Nicolás: Também está falando comigo!  

Ignacio: Não estou falando com você.  

Nicolás: Agora está. 

Ignacio: Ninguém pode conversar com você.  

Nicolás: Hoje conversei muito com todo mundo.  

Ignacio: Você não entende. 

Nicolás: Por que não entendo? 

Ignacio: Porque está imbecil! Por isso! Porque tropeçou num buraco e não entende mais as 

coisas. 

Nicolás: Que coisas? 

Ignacio: Isto! (Faz o gesto com a mão). Está vendo? (Faz o gesto com a mão) 

Nicolás: O que é isso? 

Ignacio: É um véu. 

Nicolás: Mas estou vendo o que você está fazendo. 

Ignacio: Não, você não está vendo, Nicolás. Não está. Ele não é Cristóvão Colombo, está 

entendendo? 

Nicolás: Mas ele mesmo disse. 

Ignacio: Não, não, não! 

Nicolás: Sim, ele me contou por que chamou os índios de índios. 

Ignacio: É, imbecil. É o que estou dizendo. Ele não é Cristóvão Colombo. E agora uns neo nazis 

estão vindo nos matar. 

Nicolás: Por que vão nos matar? 

Ignacio: Porque são neo nazis. (Aponta para Roberto) Ele é inimigo deles. E se eles quiserem: 

ele, você, ela e eu somos a mesma coisa. 

Nicolás: Por quê? 

Ignacio: Porque veem a vida assim! (Faz o gesto.) Veem a vida assim! (Faz o gesto.) Entendeu? E 

vão deixar você pendurado num portão porque veem a vida assim! Isso é o véu, seu imbecil! 

Essa é a dona de casa, tanto faz se está ou não na casa agora, esse é o negro, o peruano, a 

prostituta. E olha. Os casos são contados assim. Alguém começa dizendo: ontem vi matarem 

uma puta, assim começam as histórias. Você coloca o véu e depois começa a falar. É assim 

também com as notícias. Mas tanto faz agora, porque neste instante vão entrar uns carecas 



aqui, vão quebrar esta garrafa, vão pegar sua barriga e vão fazer uma suástica nela com a garrafa 

quebrada. E eu vou chorar, só que para dentro. E você vai pôr uma mão na cabeça e a outra nos 

testículos e vai se perguntar “por que eu? Por que eu?” E eles vão dizer “este é o véu, somos 

neonazistas. Este é o véu, entendeu?” 

Elias: Temos que chamar a polícia agora. 

Eugenia: É? 

Elias: É. 

Eugenia: Tá, eu chamo. (Eugenia sai para ligar). Espera. A Claudia não era neo nazi. 

Elias: E daí? Vai chamar a polícia! 

Eugenia: Tá, mas ela era neo nazi? 

Elias: Não, Eugenia. Não era neo nazi. Era uma chilena como qualquer outra. Vai lá. (Eugenia sai 

para ligar) 

Nicolás: Eu não quero morrer assim. 

Ignacio: Tanto faz, porque vão nos matar agora. 

Elias: Roberto, sei que não é o melhor momento, mas queria falar com você sobre o trabalho. 

Nicolás: Mas assim não. 

Ignacio: Assim como? 

Elias: Sei que aconteceram muitas coisas hoje... 

Nicolás: Sem poder ver o véu. 

Ignacio: Tá, tanto faz. Porque agora mesmo vão entrar uns carecas jogando garrafas de 

Heineken e uma delas vai arrancar seus dentes, que vão cair no chão formando uma suástica. 

Nicolás: Podem fazer isso? 

Ignacio: É modo de dizer, Nicolás. Por isso você não vê isto. (Faz o gesto) / (Eugenia entra) 

Elias: É um assunto difícil, Roberto. Eu ando meio complicado. 

Nicolás: Mas deixe eu ver isso antes de morrer. 

Ignacio: O quê? 

Nicolás: O véu. 

Elias: Não posso perder esse trabalho. Não vão me deixam voltar para a delegacia. Queria 

saber o que você achou do último trabalho que fiz? 

Roberto: Achei bárbaro. 

Elias: O que quer dizer com bárbaro? 

Roberto: Disse bárbaro? 



Elias: Disse. 

Roberto: Tá. 

Ignacio: Me passe uma garrafa, Nicolás. 

Nicolás: O quê? 

Ignacio: Me passe uma garrafa, Nicolás. 

Elias: Mas quando diz bárbaro, o que quer dizer? 

Roberto: Não sei, uso quando me convém. 

Elias: Sério? 

Ignacio: Veja. Aqui tem uma pessoa. (Pega um copo) 

Nicolás: Certo. 

Eugenia: Pode repetir o que disse? 

Roberto: O que? Que merda vão me perguntar agora? 

Eugenia: Você disse que usa “bárbaro” quando… 

Roberto: Quando me convém, não sei nem porque eu disse isso. Por favor, por favor.  

Ignacio: (Pega o outro copo). Aqui tem outra pessoa. E este (pega a garrafa de vinho) é o véu. 

Este véu está em todas as relações que esta pessoa tem com a outra. 

Nicolás: Mas podemos tirar o véu daqui. (Arrasta a garrafa) 

Ignacio: Não, mas o que acabei de falar, Nicolás? Não me faça perder tempo. Vamos lá. Me diga: 

você acha que esta pessoa pode se relacionar com a outra sem este véu? 

Nicolás: É, eu iria por aqui. (Coloca o copo ao lado da garrafa)  

Ignacio: Não. Não pode pular a garrafa, Nicolás. Não pode pular a garrafa. O véu não está aqui. 

Quer dizer, esta garrafa não está aqui entre as duas pessoas. Está dentro de você.  

Nicolás: Tem uma garrafa em mim? 

Ignacio: Não. Puta merda. Você entende que isto não é uma garrafa? (Pega a garrafa) 

Nicolás: Não é uma garrafa? Que mundo é este? 

Ignacio: É uma garrafa! 

Nicolás: Não, de verdade, nossa. Não brinquem comigo. De verdade. 

Ignacio: É uma garrafa! É uma garrafa que estamos usando como véu. 

Nicolás: Tá. 

Ignacio: Certo. E este véu de merda está sempre mudando. E esta pessoa olha diferente para a 

outra de acordo com o véu que predomina em cada época. É isso. Entendeu? Entendeu que é o 

véu que muda? Me diga. Por que está me olhando assim? Já entraram? Já te mataram? 



Nicolás: O quê? 

Ignacio: Entendeu? 

Nicolás: Não. 

Ignacio: Só muda o véu. As pessoas se olham de acordo com o véu que está colocado. Vamos 

supor que se encontrem… 

Nicolás: Um chileno, um peruano e um chinês. 

Ignacio: Isso é uma piada? 

Nicolás: Não, não. Então só um chileno e um peruano... 

Ignacio: Acha que é hora de contar piada, Nicolás? Vamos ver se vai achar engraçado quando a 

milícia neonazista entrar aqui de coturno e colocar suas bolas nos olhos e no lugar de pupilas, 

umas mini-suásticas… 

Nicolás: Não. Mas 500 anos atrás, esse chileno e esse peruano não podiam se olhar. 

Ignacio: Por que não? 

Nicolás: Porque não havia países, então era outro véu. 

Ignacio: Isso. Nossa. Isso mesmo. 

Nicolás: Exato, porque quando se olha pelo véu, este copo é uma pessoa, mas também é todas 

as outras. 

Ignacio: Isso. 

Elias: Nossa. Ele está entendendo hein. 

Nicolás: Então ninguém viu a dona de casa vendo televisão, porque a veem pelo véu?  

Ignacio: Hmm. 

Nicolás: E este véu pode ser destruído? 

Ignacio: Não sei. Te expliquei isso porque depois todo mundo pensa que você é meio burro. 

Nicolás: Mas você disse que os véus mudam. 

Elias: É o que tento explicar com a Dinâmica de Papéis. 

Nicolás: Ah! De novo com a Dinâmica de Papéis, Cristóvão. 

Elias: (Anda até ficar na frente de todos.) A gente tenta viver a vida, mas às vezes aparecem 

algumas coisas... Às vezes aparece... Não sei... Um buraco, uma irmã… Um... 

Nicolás: Um continente. Por que não, Cristóvão? 

Elias: Vamos usar o exemplo de Roberto. Um dia ele vai caminhando como todos os dias, e de 

repente fica sabendo que seu pai não é quem ele pensava. Tuf! (Bate de leve no coração). Depois 

ligam pra ele e avisam que tem que voltar para o Chile porque sua mãe está doente. Tuf. Tuf. 



Nicolás: O que é isso?  

Elias: O pulso dele. Tuf. Tuf.  

Nicolás: Tá. 

Elias: Então, chega ao Chile e paf! 

Nicolás: O que? 

Elias: A mãe dele morre. 

Nicolás: Nossa.  

Elias: Hmm. 

Nicolás: Tá. E aí? 

Elias: Então aí Roberto se abala, anda em zigue-zague, e olha as pessoas meio silencioso, 

desconfiado, como quando um bebê encontra com outro, mas tenta continuar aqui. Então diz 

para si mesmo “agora vou olhar os cachorros, com eles me entendo”, alguns reagem assim 

quando a vida nos aparece, “é meu único ente querido”, então tenta seguir sua vida, mas paf, 

paf, paf! 

Nicolás: Matam o seu cachorro. 

Elias: Isso. Aí ele fica no chão, se sentindo meio idiota, tem calafrios, tenta ficar em paz, mas 

está cheio de raiva, e quando acontece isso, a pessoa fica perplexa, e pode ficar semanas ou 

meses assim... 

Nicolás: Ou 500 anos, Cris. Não foi fácil para você também não. 

Elias: Mas de repente ele se levanta confuso, com raiva e com muitas peças do quebra-cabeça 

faltando, sem saber como olhar, e ele anda e sente zazum, zazum, zazum. 

Nicolás: O que é isso? 

Elias: O som dos seus órgãos enquanto caminha. E começa a sentir o gosto deles... Zazum...  E 

percebe que a menina que deixou morrer, para piorar, é sua meio-irmã, e então ele fica ali 

entre a tragédia e o melodrama, e meio congelado, porque claro, a gente é bicho estranho, 

outra espécie já teria morrido, mas a gente continua aqui, a gente continua aqui, não sabe 

por quê, mas a gente continua. E nesse choque, Roberto, a gente percebe que nunca mais vai 

voltar a ser o mesmo. Nunca mais vai ser o mesmo, e isso dá medo, dá pavor, e caem os olhos 

que tinha diante dos olhos. 

Nicolás: Temos olhos diante dos olhos? 

Elias: E você volta a ver. E o medo muda de cara. O ódio muda de cara. Para isso serve a Dinâmica 

de Papéis, porque às vezes a vida aparece... 



Eugenia: (Pega a garrafa) Claro, às vezes aparece a Europa. 

Nicolás: Por que isso vai destruir o véu? 

Elias: (Para Nicolás). Porque às vezes o véu te rejeita. Te expulsa da vida. Mas a gente continua 

aqui.  

Ignacio: Vou falar a verdade. Nunca vi um neo nazi. Me contaram como eles são, mas eu 

nunca vi. Então eu me abro para o que entrar por esta porta. Não vou cometer o mesmo erro. 

Que venha o que vier. 

Eugenia: Não vai chegar ninguém. Claudia não era neo nazi. 

Ignacio: Mas fazia coisas neo nazi. 

Eugenia: Mas não era neo nazi. 

Nicolás: Então quem vai entrar por essa porta para nos matar? 

Eugenia: Ninguém vai entrar, porque eu que fiz a ameaça. Liguei para o Roberto várias vezes, 

porque estava mal. Estou muito mal, meninos. Ele não me atendia, então liguei de outro 

número e ele atendeu. Fiquei com tanta raiva, que o ameacei para pôr medo nele, e como 

improvisei a ameaça, fiquei um pouco nervosa e elaborei mal a frase, por isso saiu meio 

estranha. Quando cheguei, vi que alguém tinha matado o cachorro e pensei, “alguém adiantou 

o serviço”. 

Nicolás: Então quem tem matado os imigrantes, as prostitutas? Você disse que os neo nazis 

veem que um desses são todos os outros. Os neo nazis veem a vida assim, ou não? 

Ignacio: Sim. 

Nicolás: E como nós vemos a vida? 

(Silêncio) 

Roberto: Vou enterrar o Cristóvão Colombo. 

Nicolás: Ninguém pode enterrar o Cristóvão Colombo, Roberto. Ele vai nos acompanhar para 

sempre. Nunca mais seremos os mesmos. 

Ignacio: Está falando do cachorro, Nicolás. (Pausa). Vamos com você. Era pra ser uma noite 

entre primos. 

(Os primos saem. Elias fica sozinho com Eugenia) 

Elias: Também vou embora. Eugenia?  

Eugenia: Hmm? 

Elias: Preciso saber se amanhã vou ao trabalho ou não. O que o Roberto quis dizer? 

Eugenia: Com o quê? 



Elias: Com “eu acho bárbaro”. 

Eugenia: O quê? 

Elias: Isso. Ele disse: “eu acho bárbaro”, quando perguntei sobre o que fiz agora.  

Eugenia: Hmm. 

Elias: O que quis dizer com isso? 

Eugenia: Não sei. 

Elias: Bárbaro.  

Eugenia: Isso. 

Elias: O que quis dizer? 

Eugenia: Não sei.  

Elias: Hmm. 

Eugenia: Bem, bárbaro pode significar muitas coisas. 

Elias: Sim. 

Eugenia: Bárbaro pode significar muitas coisas. 

Elias: Sim, muitas. 

Eugenia: Bárbaro pode significar muitas coisas. 

Elias: Estou entendendo. 

Eugenia: Bárbaro pode significar muitas coisas. 

Elias: Estamos de acordo. 

Eugenia: Fui embora da Grécia para ver como os bárbaros se organizavam. 

Elias: E eu quero saber se amanhã vou trabalhar ou não. 

Eugenia: Vou fazer você continuar. Ninguém faz o trabalho melhor que você. 

Elias: Verdade? 

Eugenia: Sério, ninguém. 

Elias: Obrigado. É que… 

Eugenia: Mas preciso te pedir um último favor. 

Elias: O quê? 

Eugenia: Preciso que faça a Dinâmica de Papéis comigo. 

Elias: Quando? 

Eugenia: Agora. 

Elias: Ok. Que papel quer que eu faça? 

Eugenia: O do bárbaro. 



Elias: O quê? 

Eugenia: Quero que faça o papel do bárbaro. 

Elias: O papel do bárbaro? 

Eugenia: Sim. 

Elias: Qual é o papel do bárbaro? Não sei se consigo, Eugenia. 

Eugenia: Disse que podia fazer qualquer papel. 

Elias: Tá. 

Eugenia: “Olá.” 

Elias: “Olá.” 

Eugenia: “Você é um…” 

Elias: “Sou.” 

Eugenia: “Ok. Estou um pouco nervosa.” 

Elias: “Acontece.” 

Eugenia: “Acho que estão seguindo o caminho errado.” 

Elias: “Quem?” 

Eugenia: “Vocês, os bárbaros. Estão errando de inimigo. Estão vendo como inimigos os seus 

irmãos.” 

Elias: “Meus irmãos?” 

Eugenia: “Os bárbaros. Pensei que a vida era o que os unia. Os salários comuns, os bairros 

comuns, as doenças comuns.” 

Elias: “Você acha?” 

Eugenia: “Terão que criar os seus próprios bárbaros.” 

Elias: “Você acha?” 

Eugenia: “Acho. Por que não? Para não desaparecerem. Vocês não são mais vistos por aqui.” 

Elias: “Sério?” 

Eugenia: “São como um buraco na neve.” 

Elias: “Um buraco na neve?” 

Eugenia: “São diferentes por dentro.  

Elias: “Você acha?” 

Eugenia: “Como um Choquito.” 

Elias: “Nossa.” 

Eugenia: “Hmm. E já não estão mais unidos pelo salário em comum, pelo bairro em comum, 



pelas doenças em comum.” 

Elias: “Ok.” 

Eugenia: “E vocês deveriam estar unidos pelo salário em comum...” 

Elias: “Sim, Eugenia...” 

Eugenia: “Então o que une os bárbaros? Vocês deveriam perguntar: “Quem nos roubou o Sol? 

Quem nos roubou o Mar? Quem nos roubou esta terra?” A terra onde os bárbaros podiam 

gritar: “Autonomia dos povos!” E com os olhos ardendo em fogo gritar: “Aqui está o nosso 

inimigo!” 

Elias: “E quem é você para dizer quem é nosso inimigo?” 

Eugenia: “Alguém que percebeu que esta terra é de vocês. Que algum pedaço deste mundo 

tem de ser de vocês. Esta é a terra que vocês têm que defender. Esta é a terra que vocês têm 

que defender.” 

Elias: “Mas esta terra não é nossa.” 

Eugenia: “Por quê?” 

Elias: “Porque nós não temos terra.”  

Eugenia: “Então onde vivem os bárbaros?”  

Elias: “Dentro de vocês.” 

 

FIM. 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 


