A DIGNIDADE É COISA DE HOMENS

de Rogelio Orizondo

(2018)

Tradução: Wallyson Mota Revisão: Malú Bazán

A tradução e a publicação deste texto foram realizadas pelo Coletivo Labirinto como parte da 2a. Edição do CICLO DE LEITURAS ENCENADAS, que integra o projeto "PÉS-CORAÇÃO: A AMÉRICA LATINA COMO CAMINHO", contemplado pela 43ª EDIÇÃO DA LEI DE FOMENTO AO TEATRO PARA A CIDADE DE SÃO PAULO.

CICLO DE LEITURAS ENCENADAS

A Dignidade é Coisa de Homens

Dia 13 de maio de 2025 – 20h Leitura realizada no Complexo Cultural Funarte - SP.

Ficha Técnica:

Dramaturgia: Rogelio Orizondo (Cuba)

Direção: Wallyson Mota Tradução: Wallyson Mota Revisão: Malú Bazán

Elenco: Abel Xavier, Camilla Flores, Carol Vidotti, Emilene Gutierrez, Eugenia Cecchini e

Wesley Salatiel

Projeto Gráfico: Renan Marcondes

Assessoria de Imprensa / Redes Sociais: Wallyson Mota

Produção: Corpo Rastreado - Leo Devitto Realização: Coletivo Labirinto

www.coletivolabirinto.com.br labirinto.contato@gmail.com @coletivo.labirinto



Carlos Felipe Rosa Felipe

Querem uma história?

Vou criar uma:

Havia um chinês

Um chinês da China

E havia pássaros

Pássaros que não sabiam cantar

O chinês tinha inveja dos pássaros

Porque esses pássaros

Só voavam e faziam barulho

Comiam e voavam

E quando tentava olhar para a China, o chinês

Os pássaros cagavam em seu rosto chinês

E não eram pássaros que o chinês pudesse caçar

Nem mandar o seu povo chinês colocá-los em gaiolas

Primeiro porque os pássaros morreriam

Se não vivessem em liberdade

Segundo, porque não havia razão alguma

Em ver pássaros mortos em uma gaiola

Que não tivessem cor

Que não pudessem fazer nada além de barulho

E o chinês tinha o poder de fazer o que quisesse na China

Abrir uma janela de seu palácio e dizer

Os pássaros que não sabem cantar são inimigos de nosso povo

Eles comem nosso arroz

Cagam em nossa cara

Temos que nos livrar desses pássaros

E naquele momento em que ele abriu a janela

Em vez de sentir o ar

E de olhar para a vida para além de seu apodrecido coração chinês

Convocou seus homens, os velhos e os meninos

Para matar todos os pássaros

E assim o povo chinês não teria escassez de arroz

Que era o que os mantinha vivinhos e abanando o rabo.

E então os homens, os velhos e os meninos

Com fuzis, pedras e armadilhas

Fizeram uma campanha nacional

E exterminaram os pássaros.

E a China ficou em silêncio

E os chineses comeram muito arroz

E o chinês abria a janela de seu palácio

E como uma criança pequena

Se sentia feliz por tantos chineses

terem acalmado sua ilusão.

Mas o arroz não pôde falar

Se pudesse

Teria feito isso

E começou a secar

E começou a apodrecer

E acabou

Como os pássaros.

E os chineses tiveram que dizer ao chinês

Que aqueles pássaros sem cor

Que aqueles pássaros barulhentos

Que aqueles pássaros que cagavam na cara do chinês

Mantinham o arroz são e salvo

Porque o que esses pássaros comiam

Eram os bichos que apodreciam

E exterminavam o arroz

E agora os homens chineses não podiam mais trabalhar

E agora as crianças chinesas não tinham mais sonhos

E agora os velhos chineses estavam sendo enterrados

Porque o povo passava fome

Porque não havia pássaros.

Então o chinês teve que fazer alguma coisa

E fez uma ligação para um russo da Rússia

E disse a ele

Camarada

Preciso que você me envie pássaros que não cantem

Preciso que você me envie pássaros que não tenham cor

Porque fiquei sem pássaros

E vou ficar sem povo.

E então o russo teve que abrir a janela de seu palácio

E convocar os russos para caçar pássaros

E enviá-los para a China

Para que a China continuasse sendo um povo com pássaros

Como todos os povos.

E os homens, os meninos e os velhos russos caçaram alguns pássaros

E não se sabe como

Se em caixas, gaiolas ou helicópteros

Os pássaros russos chegaram à China

E começaram a voar.

E os chineses, que tanto prazer tinham sentido

Massacrando seus próprios pássaros,

Tiveram que cuidar

Tiveram que deixar

Que os pássaros voassem.

E as crianças queimaram seus estilingues

E os homens entregaram seus fuzis

E os velhos começaram a chorar

E o chinês não sabia o que dizer

E não sabia o que fazer

E escreveu alguns poemas

Para provar que não era um assassino

E que seu coração apodrecido

Poderia florescer como um grão de arroz.

E em pouco tempo o arroz floresceu

E os chineses comeram

E não se meteram mais com os pássaros.

E o chinês se tornou muito famoso

E importante na História.

Isso ainda se menciona

E se mencionará.

Este é o chinês

Mao Tse Tung

Esta é a sua foto vermelha

Pintada por Andy Warhol

E este

Um poema apodrecido

De seu coração.

E elas três são pássaros

Pássaros russos que voam com amor

Desta vez, poderia se dizer que são muito coloridos

E que se a gente dedicar um tempinho a esses pássaros

E se dermos um pedacinho de pão

E se lhes dermos um lugar

Eles poderiam dizer

Te amo.

Eu quero treinar esses pássaros

Para que me digam

Te amo

Que eu diga a eles

Pão

E eles

Te amo.

E que possam subir em meu ombro

Sem voar

E que se vocês vierem olhar para nós

Deem algumas voltas

E eu diga a eles

Pão

E eles

Te amo.

E, acreditem em mim,

Chegará o momento em que eles poderão falar sobre o sofrimento

Chegará o momento em que eles poderão cantar

Sua filosofia sobre o amor

Que entra na cabeça

Aquela cabeça que diz

Tenham essas palavras

Esses pensamentos

Esta ação

E sejam como aquelas meninas que a gente perfuma e veste

Para quando chegar um visitante da elite

E o visitante disser

Como elas estão preparadas

Para entrar na elite

Quanto preparo físico

Quanta bagagem emocional

Quanto mundo interior

Mas realmente são pássaros

Que quando dizemos

Pão

Dizem

Te amo.

Querem uma peça?

Vou criar uma:

Eu sou um homem e elas três, mulheres

Uma mulher é minha irmã

E vamos dizer assim

Talvez sejamos russos

Mas o importante é

Com qual corpo

Com qual voz

E com qual experiência vamos fazer isso

A ação se passa no interior do país

Somos uma família distinta

De elite

Que entrou em decadência

Somos amigos dos chineses

E os convidamos para nossas festas

Para comemorar aniversários

Para comer e beber

Inclusive, alguns de nós até se apaixonam

Por alguns deles

Por isso queremos que a peça seja sobre o amor

Eu sou um músico frustrado

E elas me culpam pela frustração geral

Às vezes toco violino

Ela é a menina que quer fazer a viagem

A menor

Ela é a do meio

Estuda filosofia

Como a cachorrinha

Que enviaram para o espaço

E ela é a maior

A atriz da comédia

Minha irmã

Assim

Silenciosa

Mas

Que chora e chora e chora

Mesmo que esteja rindo

Porque ela sente que o amor não existe

Como ela o sente

É por isso que gostamos da peça

Porque ela fala da dignidade

Daquele que está rindo

Mas está chorando

Ou daquele que está chorando

Mas está rindo

E pode fazer isso com dignidade

A peça se chama

O chinês

Com esta foto de Mao Tse Tung

Pintada por Andy Warhol

E a situação é a seguinte

No aniversário da menina

Que quer fazer a viagem

A atriz da comédia

Quer fazer uma peça

Para divertir nossos chineses

Que vieram para beber

E para comer

E se tivermos um pouco de sorte

Eles irão rir e chorar

De nossas desgraças

E o melhor seria se eles sentissem

Que essa peça

Foi feita por eles

Que somos uma peça chinesa

Mas não Made in

Embora Made in

Já sejamos todos

Todos os homens

Todas as peças

Todas as armas

Ela quer fazer a peça para divertir

Todos os chineses

Que são os que fabricam o mundo

E os que nos vendem o mundo

Mas que não conseguem pensá-lo

É para isso que estamos aqui

Dando-lhes pássaros

Dando-lhes pessoas

Que comem o seu arroz

Ela quer divertir nossos amiguinhos chineses

Mas na verdade quer ser curada de um amor

Ela quer saber quem é

Onde está

Como pode encontrá-lo

E eu escrevo um texto para ela

Que começa assim:

Como isso começa?

Me dá um cigarro

Estou arrependida

Fala comigo

Me ridiculariza

Me xinga

Me bate

Mija em mim

Me impeça de dar mais um passo

Me ajuda a tirar eles dagui

E a devolver o dinheiro

Que nos deram

Pra fazer isso

Estou com medo

Não posso fazer isso sozinha

Você e eu podemos quebrar esses cânones infames

E queimar tudo

A casa

A escola

O título

O texto

A peça

Uma única palavra

E eu o farei

Eu cuspo a carne

Vomito o rum

Eu mato o violino

E me corto

Eu me sangro

Me enforco com as cordas

Me jogo em seus braços

Te dou meu sangue sem amor

Não quero que me vejam

Não quero que me escutem

Não quero que me paguem

Esse dinheiro que me faz sofrer

Que não é suficiente

Para ser digna

Nem pra ter filhos

Eu não sou uma louca

Nem uma palhaça

Eu sofro

Olha esses olhos

Que estão olhando para você

Fala comigo

Escreve para mim

Me dirige

Me atue

Me diga

Como isso começa?

Vamos dar uma olhada no texto

Quando você domestica um pássaro

E lhe dá liberdade

Você tem que dar liberdade a ele

Tem que deixar que ele se expresse

E que se mostre

E têm que fazer isso de maneira divertida

E com ritmo

Para que qualquer público

Com dignidade ou sem dignidade

Seja de elite ou não

Sente-se e pense

Sim, eles estão sendo inteligentes

Sim. eles têm um senso de ritmo

Sim, eles sabem como estruturar

Nem parecem pássaros

E nós estamos divertindo eles

Com os lugares-comuns

Que para todos eles

São confortáveis para transitar

E estamos seguindo a tradição nacional

Como se estivéssemos fazendo

A Ilha das Cotorras

Porque essa é a verdade sobre os pássaros

NOSSO TEATRO:

UMA ILHA DE COTORRAS

E colocamos bastante musiquinha

E um pouco de política

E um pouco de sexo

E um pouco de crítica

Que não é a mesma coisa

Que um pouco de dor

Porque quando você fala sobre dor

Não sabe como dizer

E o mais doloroso

É que nem se importa com o como

Porque a dor

Assim como a liberdade

Não é linguagem.

Mas agora somos russos

E vamos começar a fazer a peça

Com esses passarinhos treinados por mim

Vejam como eles são treinados

Por esta raça superior

E o mais importante é

Mostrar a eles mesmos

Quem são eles mesmos

Deixá-los dizer quem são

E por que sofrem

E como isso de dizer quem são

E por que sofrem

É um pouco chato

Tem que ter algo físico

Tem que utilizar sons que intensifiquem o ritmo

Tem que usar microfones, câmeras, telas, músicos

Tem que espalhar comida no chão

E. às vezes, fazer silêncio

Porque, ai

Há que se organizar

O que é a verdade

Como podemos ser dignos

O mais digno possível

Fazendo

Isso

A ideia de fazer isso é que elas sejam

Apaixonadas Anônimas

Como em uma consulta

Onde muitos apaixonados

Sofrem tanto quanto você

E eles dizem sim com a cabeça

E lágrimas saem de seus olhos

E te abraçam

E te beijam

E até chegam a dizer

Te amo

E todos acabam sabendo

Com quem você dormiu

Não importa quem foi

E nem as pancadas que você se deu na cabeça

Porque uma vez você acreditou

Que existia

Algo

AMOR

E você precisa que todos eles

Digam que você

Não é a única

Que ficou louca

Tem muitas loucas

Que se sentem como você

E algumas se enforcam

Até com os cadarços dos sapatos, se for preciso

Porque este não é o jardim

Que você veio procurar

É por isso que a atriz de comédia

Utiliza seu corpo

Porque quem têm que falar são elas

Que são pessoas reais

Que atuam

Mas sobre si mesmas

Ou como diz a elite

Especialistas em vida

Eu

Às vezes

Toco violino.

E tem um momento

Longo

Intenso

Louco

Você tem que estar realmente um pouco louco

Para estruturar

O que vemos agora

O espaço

O vazio

O não-tempo

O não-lugar

Com o coração em pedaços

E ainda assim mostrá-lo

A quem quer que precise ser mostrado

Mesmo que tenha 19 anos

E acredite ser Tutankamón

Que não se dá conta

Como eu

Que o sol é visto

Com estes mesmos olhos

Com os quais estou olhando para ele

Como ele

Não teve tempo de olhar

E como estão presentes

E esperam que

EU

FAÇA

ALGO

A única coisa que posso fazer é isso

Querem a minha experiência?

Querem a minha verdade?

Querem conhecer a minha dignidade?

Essa

Meu coração em pedaços

Em um pequeno baú de ouro

Que sem medo

Sopro

Em sua cara.

Para isso, me enfio em um filme

Feito por um inglês

Ou uma inglesa

Não sei bem

Porque poderia ser uma A

Ou uma V

V de vagina

A de amor

E se essa A e essa V

Estão unidas por um pássaro

O que mais pode ser

AMOR?

Um filme de

TERROR!

A protagonista é minha irmã

Rosalina

E ela diz:

Eu vou comprar #OsPássaros eu mesma.

Vou colocar um vestido verde sozinha

E olharei esses homens na cara

Para que eles vejam que sou eu mesma

Quem entra na loja

Quem toca as flores

Quem decide a qual criança

Dar de mamar

E eu entro na loja assim

Silenciosa e tireoidiana

Mas romântica

E tem tantos

Que não sei qual escolher

Pergunto para a vendedora

Se eles morrem se não saírem da gaiola

E aquela mulher

#MaisEspecialistaEmVidaQueEu

Posta um texto que me irrita

Se eles saírem da gaiola, aí é que morrerão

Mas eu fico em silêncio

Mesmo que eu trema e sangre

Faço silêncio

Porque tudo começa

Tudo começa a acontecer

Agora

Esta é a minha torre

E esta é a minha trança

E isto que brilha

É uma estrela

E é uma espada

E não há asas

Mas existem flechas

E por acaso aparece um homem

Que como eu

Veio comprar seus pássaros

E entre tantos pássaros

Estou apostando em um pássaro do amor

#LoveBird

E eu sigo esse homem

Porque as mulheres

#AmaMatamos

Qualquer homem

É coisa delas

É coisa deles

Se amamentam ou não

E como qualquer mulher, eu sigo esse homem

Lá onde #AsOndas são mais ouvidas

Onde minha terra se desvanece

E se torna areia

Branca

Com meninas

Mas não estou sozinha

Sou seguida por todos os pássaros

Que me matam

E assim me aproximo desse homem

Com as gaiolas abertas

Para que

#AlguémMateAlgumaCoisa

E são os pássaros que bicam

E são os pássaros que matam

E são os pássaros que fazem

Que meu amor sobreviva

E com espanto eu vejo isso

Os pássaros que matam a mim mesma

Podem matar tudo

Todos os homens

Todos os velhos

Todos os meninos

Todas as meninas

Todas

E eu vejo como eles fazem isso

E vejo como esse homem se salva

E ele me salva deles

E delas

E de tudo o que existe contra esse amor

No amor em que estou apostando

#MeuCoraçãoEmPedaços

Eu tive tantos

Que não consigo colocá-los em gaiolas

E eles sempre

Desaparecem

Um a um

Como

#AsOndas

E este homem confia que existe um lugar sem pássaros

Onde possamos ficar tranquilos

Com nossas línguas

Com nossas almas

Como dois apaixonados em um banco no parque

E ele me faz acreditar que também pode matar

Aqui está a cabeça do dragão

Ele me diz

Aqui estão as presas do leão

Ele me diz

E ele corre comigo

E me dá sua mão

E por um momento

Meu coração volta a bater

E sinto este corpo novamente

E olho em meus olhos novamente

Mas os pássaros estão por toda parte

Não tem fim

Porque há mais e mais e mais pássaros

Que matam e matam melhor

Que voam e voam mais livres

E eles não morrem assim

Em silêncio

E embora eu goste do corpo desse homem

E embora eu goste do corpo que toca esse homem

Eu tenho que dizer a ele

Pássaro

Eu não sou uma mulher

Sou um unicórnio

E meu chifre

Não mata

O olho

Vermelho.

E minha irmã fecha os olhos

E eu estou chorando

E sinto que nasci no dia 18 de janeiro

E que também um capricórnio

Ilumina a escuridão

E às vezes

Mata

Algo

E às vezes

Algo

Salva.

E entra Joy Division

Para mim e a minha atmosfera

E a voz desse garoto com olhos de águia

É a minha própria voz

E eu me tatuo escondida do chinês

Que foi criado pela minha avó Cobín

Filha de Rosalina

Alguma coisa que me mata

#WalkInSilenceDontWalkAwayInSilence

Agradeço por estar

Um momento.

E dato este grafite de spray preto Made in China

Na parede de madeira rosa

15 de março de 2018

Pelo protesto dos rebeldes

Como o Titã cubano

#GuardeVocêEsseDocumentoNãoQueremosSaberNadaSobreIsso

Porque Andy Warhol não me cria.

Sou eu quem crio ele

E eu faço isso

#Às_vezes_sem_violino_mas_sempre_com_amor