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"A condigdo de insurgentes é matéria-prima para o surgimento de uma expressao de
arte”, Frederico Pernambuco de Mello.



REQUIEM AO MEIO-DIA

Ave sangria

Fogo celeste

A pele feito couro

Pés juntos pela prata

Maos unidas pelo ouro

Romeiros sem romaria

No cipd do Rei

Nas folhas da Rainha

Um pedido de ressurreigao

Anjo sem asa nem escudo

Bracos abertos na direcao da terra

Pisada firme em rastro incerto

Aguia de bico gasto e penas pesadas

Renasce no voo



Na cabeca de Virgulino, no coracdo de Maria

Do ago ao cangago

Ave Sangria

BONITA

Um dia, a esposa do sapateiro ganhou talhos de canivete no brago.

Filetes de sangue atravessaram seu cotovelo.

Chorou sal grosso.

Cruzou o corpo e saiu de casa.

Teve que criar a sua propria Lei.

Oito dias em casa paterna. Oito dias vendo o dia encontrar a noite sem esperancga,
nem saudade.

A barriga vazia depois de cinco anos ja ndo pesa mais.

A noticia chega rapido quando o tempo sabe que nao existe.

Ele estd a caminho.

Minha irm3 tosse.

Nao faga isso na frente do homem. Ele pode lhe matar.



Olho pela janela da casa.

O sol desce no meu quintal.

A pele arde quando ele bate.

Pode matar, mas é o sol.

Cura os doentes.

Fui mulher de sapateiro.

Chora Zé.

E ninguém vai saber nada, além dos teus talhos e sapatos.

O sol ocupa todo o quintal.

llumina e cega.

Na despedida, recebo alguns lencos.

Espero e bordo.

Uma linha costura saudade, a outra esperanca. Repetidas vezes.

Ele volta.

Fui mulher de sapateiro.



Sou a mulher do Capitao.

SUSSURROS

A fé é como a febre.

E preciso estar doente para té-la.

E ficar mais forte depois de passar por ela.

Recriar o corpo.

Tatuar Estrelas de David.

Manter Patuas a tiracolo.

Estrelas de muitas pontas na cabeca.

Moedas na testa.

Um punhal atravessado na frente do peito.

E preciso carregar a si mesmo como a um templo.

E esquecer o ultimo rosto.

(SOM DE HOMENS IMITANDO ANIMAIS)



BONITA

Um anel em cada dedo. Estrelas em chapéu de couro.

Dentes cobertos de ouro.

Eles foram vistos em bando.

Os mortos também fazem festa.

O lider manda entregar bilhetes.

LAMPIAO

Abvdum D’bashmaia.

Sagrado coracao.

Netcadash Shimoch.

O Senhor é convosco.

Mater Noster.

Fiat mihi secundum Verbum Tuum.

De joelhos e pés juntos.

Fiat voluntas tua.



No encalgo de nossos inimigos.

Dominus tecum.

De maos erguidas e bragos dobrados.

Gratia Plena.

Salve Regina!

Teté Malcutach Uma.

Rogai por nds, filhos do Sol.

Nunc et in hora mortis nostrae.

Afastai os urubus, assim como nds afastamos a quem nos tem perseguido.

Ed libera nos a malo.

Amen.

VILAREJO

Meses em ora¢do, novenas desesperadas. Imploramos por uma solucdo que dé
conta de proteger nossas portas e janelas. Fomos destituidos de nossos bens mais
valiosos. Nao, nossas criancas estdao bem. S3o os nossos cofres. Estdo vazios!

LAMPIAO (Bilhete)
Sergipe, |he saudo!

Assinado: Capitdo Virgulino Ferreira, Lampido.



BONITA

Anel, pulseira, colar, pente, espelho e armamento!

Brinco meu em outra é orelha e brinco na mao.

A orelha eu jogo fora. O brinco ndo.

Eles foram vistos em bando.

Menina quando sangra ja pode entrar no grupo, tomar bala, costurar, esperar o dia,
esperar chegar.

Ver a noite reluzir nas estrelas do chapéu de couro.

Ser a lua que espelha. lluminar sendo noite.

Escurecer sendo dia.

Eles foram vistos em bando.

(SOM DE HOMENS IMITANDO ANIMAIS)

MENINA EM LEILAO

Menina antes de sangrar ajuda dentro das casas. Minha mae pediu e obedeci. Honrei
minha mae. Honrei meu pai. Honrei meu vizinho. A esposa dele. Os filhos deles. Os
vizinhos dos vizinhos. Os visitantes dos vizinhos. Ganhei uma boneca. Nao pude honrar
a boneca. Honrei o tanque, o varal, o fogdo, as panelas, os penicos, os cdes, os gatos, os
passarinhos, os peixes, os bodes, os escorpides, os lagartos. Eles me mandaram para a
escola. Ndo pude honrar a escola. Um bando apareceu. Honrei o lider, a mulher dele ndo
gostou. Honrei o braco direito do lider, a mulher dele ndo gostou. Perdi minhas orelhas.
Sangrei pelos ouvidos. Honrei os volantes. Perdi a lingua. Ndo ganhei patente. Padrinho?
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SUSSURROS

Dada (de Corisco), Neném (de Luiz Pedro), Durvalina (de

Moreno), Sila (de Zé Sereno), Lidia (de José Baiano), Inacinha

(de Gato), Adilia (de Canario), Cristina (de Portugués), Jovina

(de Pancada), Dulce (de Crianga), Moga (de Cirilo), Otilia (de

Mariano), Maroca (de Moreno), Mariquinha (de Labareda),

Maria Ema (de Velocidade), Enedina (de Cajazeira), Rosalina

(de Chumbinho), Estrelinha (de Cobra Viva), Horténsia (de Volta

Seca), Lacinha (de Gato Preto), Iracema (de Lua Branca),

Eleonora (de Azuldo), Lili (de Moita Braba), Catarina (de

Sabonete), Mocinha (de Medalha), Maninha (de Gavidao), Maria

(de Juriti), Dora (de Arvoredo), Marina (de Laranjeira), Dinha

(de Delicado) e Maria (Do capitdo. A primeira).

Cortando o mato seco, tomando banho em agua de rio,

comendo bode assado em fogueira de clareira.

11



LAMPIAO (Bilhete)

Senhor Jodo, prepare seu espirito para morrer.
Assinado: Capitdo Virgulino, Lampiao.

Vamos encobrir os gritos com algumas palavras de jornal.

SUSSURROS

JB na forja, marca nos rostos as iniciais do seu nome. JB no rosto indica a passagem
do homem. JB viu a mae desfigurada por pancada. JB ndo paga imposto sobre

ferradura. Nao gosta de mulher com cabelo curto, nem vestido acima do joelho.
Marca seu desgosto na tristeza de alguém.

VILAREJO

Eles carregam fuzis e cartucheiras trespassadas com 120 balas.
(SOM DE HOMENS IMITANDO ANIMAIS)

Um buraco no quintal, uma costura no colchao, o bolso de um casaco. Nao ha mais
onde esconder o que se tem!

BONITA

E dia, Pai nosso, que estais no céu.

Homem cozinha, lava, costura e cuida.
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Santificado seja o Teu Nome.

O mato corta a pele, desenha cada passo no brago.

Venha a nés o Teu Reino.

Direita, esquerda, em frente, atravessando balas, sendo atravessada por elas.

Seja feita a Tua vontade.

Mulher beija, trata ferimento, canta, danca e costura.

Assim na terra como no céu.

E dia, nés rezamos pelos mortos.

Os joelhos doem e as maos estao dormentes.

LAMPIAO

(LAMPIAO INVADE UMA CIDADE E OCUPA UM CINEMA)

Ma3os ao alto!

Lado a lado.

Ajoelhem-se.

Rezem.
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Sete sangrias num dia de sol.

Celas abertas.

Macacos para dentro, o resto sai.

E dia de pagamento.

Dinheiro e ouro no bolso.

Punhal limpo no peito

A cidade parece vazia.

Hoje tem filme.

N3o vai ter fila.

CINE LAMPIAO

Preto e branco.

Mocinha e bandido.

CINE LAMPIAO

Leildo de virgindade sem limite de idade.

Chdo batido de terra vermelha.
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CINE LAMPIAO

Seda francesa e punhal.

Xaxado, cachaca e bala.

CINE LAMPIAO

Risada, arrepio e vela.

indio e branco na tela.

CINE LAMPIAO

Urubus na calcada.

Caes em revoada.

CINE LAMPIAO

Nem todo baile é festa.

Tem catinga no sal3o.

CINE LAMPIAO

Melodia de solteiro € com mulher da vida.

Pagamento em dinheiro, ouro e perfume.



CINE LAMPIAO

Fila indiana.

O ultimo apaga o rastro.

CINE LAMPIAO

A sanddlia tem sola retangular sem bico nem calcanhar.

Os macacos nunca sabem se fui ou voltei.

CINE LAMPIAO

Na falta de luz ilumino a bala.

Depois da sangria tem reza e festa.

CINE LAMPIAO

Fim da sessdo.

Olhei para o lado e me vi em todas as cadeiras.

SUSSURROS

Siléncio no recinto. Siléncio no mato seco, cobra sem cabega, rio sem agua. Siléncio.
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BONITA

Barco ancorado em banco de areia.

Trés vezes a dor do parto.

A roupa, a barriga, a pistola e os lengos.

A roupa, a morte, a pistola e os lengos.

A roupa, a morte, a pistola e os lencgos.

A roupa, o bebé, a pistola e os lencos.

A roupa, o leite, a pistola e os lencos.

A roupa, o peito, a pistola e os lencos.

A roupa, a couraga, a pistola e os lengos.

Trés vezes a dor do desmame.

MENINA EM LEILAO

Hoje tem baile. Ndo tem festa. SO catinga e cachaca. Ndo tem beijo, nem promessa.
Tem perfume e ouro. Um brinco, um anel e uma pulseira. E um final sem fim. Amanh3
tem outro baile. Dia de coronel. Noite de Lobo mau. O pai vendeu. Um bandido
sequestrou. O bandido é pai, professor, amigo e marido. O bandido é bandido
também. A m3e é irma e avé e prima e amiga e enfermeira. Deus é uma mao que
segura a cabeca da gente para o corpo poder descansar. O Padrinho garante que ela
chegue a tempo. O Padrinho Padre Pai Mestre Santo. Quando a gente ndo tem mais
lugar no corpo que seja bento. E no topo da cabeca a dgua escorre e nos faz renascer
sem baile, nem festa, nem catinga. S o mato que é um tipo de Deus em galhos secos
que n3o se quebram e espinhos que marcam a pele. E um final sem fim. Sem preco
fixo. Quanto mais nova, maior a cotacao.
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BONITA

Filho é suspiro.

LAMPIAO

E maquina manual. E aqui, sim senhor. Estd vendo?

Bordei uma estrela de oito pontas no couro do meu chapéu.

E brilha quando é noite, como as que estdo no céu. E devolve o que me desejam.

Coisa boa brilha 13 no alto. Coisa ruim quebra em sete pedacos.

Por que em sete?

Porque carrego estrelas de oito pontas na cabeca.

SUSSURROS

JB seleciona os melhores pedacos de comida, arruma o prato, ajeita o guardanapo e
serve Lidia. JB, o ferrador. JB, o amoroso.JB mima Lidia. Lidia mima JB. Ela mima
também Bem te Vi. No bando, um delator. Bem te Vi foge. Lidia é amarrada a uma
arvore. Morre. A paulada. Lampido mata o delator. JB enterra o corpo sozinho na
mais completa escuriddo do dia.

(SOM DE HOMENS IMITANDO ANIMAIS)
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LAMPIAO

(LAMPIAO NO RASO DA CATARINA)

No Raso da Catarina: indio, mel, madeira, cutia, tatu, peba, caititu e planta para
fazer remédio.

Lugar onde macaco nao entra.

Um dia encontrei um menino negro no meio do mato.

N3o era uma crianga.

BONITA

Aqui a jararaca, na outra a jiboia.

Coral nos cabelos.

Mugurana nos dedos.

Surucucu no ventre.

Cascavel no coragdo.

Veneno nos cabelos.

Cura nas maos.

Veneno nos dedos. Veneno e cura entre os seios. Vem.
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LAMPIAO

(LAMPIAO ESCUTA JAZZ ENQUANTO NAVEGA PELO RIO SAO FRANCISCO)

Nas encruzilhadas da minha mao: Espinho e Maria.

Estrelas na cabega e flor no peito.

Um punhal atravessa tudo.

Carrego a hemorragia sem me preocupar com o sangramento.

Estou vivo, estou morto. Nunca no meio.

BONITA

Ouviu?

Parece urubu.

LAMPIAO

E musica.

LAMPIAO

A fama é uma prostituta que cobra além do combinado.

Para cada morto meu, encaminho o dobro.

Minha mae morreu de susto. Perdi meu pai e irmaos a bala.
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Ndo mato ninguém. Quem decide é Deus.

VILAREJO

Sob os pés de uma Santa estamos cada dia mais pobres. E ninguém faz nada.

LAMPIAO (BILHETE)

Sr. José Batista. Saudagdes. Ndo passei na sua casa. Soube que o senhor ndo estava.
Peco que envie dinheiro através deste portador.

Assinado: Capitao Virgulino, Lampiao.

LAMPIAO

(LAMPIAO OUVE JAZZ ENQUANTO NAVEGA NO RIO SAO FRANCISCO)

No cruzeiro das almas, velas apagadas.

Pés descalcos, ceras derretidas, cheiro de pedidos suspensos.

Maria, M3e de Deus, rogai por nos, filhos do sol.

Maria, dona de casa, dona do mato, dona de mim.

Atende meus pedidos, Maria.

No cipd cortado, na folha cozida.

Maria danga.
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Noite enluarada.

Um tiro no pé e o peso do meu cavalo morto, sobre ele.

Pé, cabeca, quadril e ombro tatuados a bala.

Pulm3o encardido.

Um espinho de Jurema preta no olho direito.

Este aqui é o beija mao.

Este é do ouro de alguém.

Este é presente de Maria.

Ouro, diamante e esmeralda.

Um indica, o outro acusa e este perdoa.

Carrego dezoito e uso seis.

Trés em cada mao.

Quando bate sangue tem que lavar e escovar para ndo perder o brilho.

As unhas ficam para depois.

Faca amolada na pedra.
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Nunca vi um rosto corado na minha frente.

Volante é macaco porque corre no mato quando me encontra.

Na crina do meu cavalo tinha perfume francés.

Criancas sdo piratas. D3o tiro com a boca e matam com o dedo.

Caminham na prancha. Aqui ndo tem mar, entao eles pegam as moedas e caem na

terra seca.

Dancga para mim, Maria.

BONITA

Urubus em circulo.

Sobre nossas cabecas.

Auréola de passaros.

Pegam fogo.

A pele arde quando ele bate.

O rei no meio do céu.

llumina e cega.

Nutre e mata.
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As chamas ndo consomem os urubus.

Dangam no meu corpo.

Brigam com as cobras.

Tomam meu veneno.

Levam minha cura.

O cdo estd quieto.

E isso, agora. O que é?

LAMPIAO

Chuva.

VILAREJO

Um grupo de cinquenta, divididos em subgrupos com subchefes e um lider.
Levaram tudo, marcaram as mulheres, estupraram as cabras, levaram as

meninas.

Quem?

Os homens de Lampido.
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Vocé viu?

Quem contou?

Um amigo do vizinho do primo do meu amigo.

LAMPIAO

(LAMPIAO AGONIZA)

Dourado ndo late nem abana o rabo.

Na chuva, busca abrigo longe. Perdeu o faro. Nao ataca. Come e descansa. Carrega
uma coleira de ouro e prata.

Na barraca, o sono é curto.

As mulheres veem vaga-lumes.

O lenco de Maria com saudade e esperanca descansa no meu peito.

Vaga-lumes sem asas.

A pistola esta pesada, o punhal grudado no couro.

Maria, Maria, Maria.

Perfeita como a agua.
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Chuva parece moeda atirada para crianca.

Noés dois, nés muitos.

Teu cheiro, balsamo dos meus dias.

Voo Maria.

O bico gasto, as penas pesadas.

Cada cicatriz tem um beijo seu.

Minha melodia.

Musica pelos poros.

Padrinho, Deus é uma nuvem dentro da gente.

Voo Maria.

As pedras me reconhecem.

Meu nome esta na boca dos passaros.

Voo na minha prépria direcao.

As pedras falam comigo.

Vejo um ninho.
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Ele esta vazio.

Uma nuvem me liberta.

E brilho.

Olho o mundo de cima.

Bragos abertos na direcao da terra.

Tem uma cobra |1a embaixo.

Alguém finalmente tomou uma atitude. Hoje teremos missa.

Tragam velas para que possamos orar no escuro e agradecer.

BONITA

Meu ventre aberto.

Urubus insaciaveis.

Macacos com dentes afiados.

Pulam, atravessam os galhos, os corpos, mastigam gente.

Meus olhos fechados, as pernas abertas.

As visceras espalhadas pela barriga.
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A ponta do fuzil levanta a minha saia.

Intestinos nos joelhos.

Eles riem alto.

A cabe¢a do meu homem nas maos dos macacos.

Um eclipse.

De olhos fechados, o coracdo ainda bate, devagar.

Estou surda.

A lamina é gelada.

Os urubus lutam entre si.

O corte é mal feito.

Tento abrir os olhos.

Os urubus caem envenenados.

O ouro dos meus dentes ja ndo mastiga, nem brilha, mas vale muito.

Ndo por ser ouro, mas por estar em minha boca.

Levem os anéis, roubem os colares, arranquem a roupa, rasguem o lengo e me
dividam.
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Onze cabecas em poucos degraus.

Banhos de cal e aguardente.

Ao lado dele, sou lamparina em noite densa.

Separada de mim, sou Rainha, Maria, Bonita, Santa.

AVE SANGRIA

Eles andavam em bando.
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