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PROLOGO

0.

Nada. Absolutamente nada. Ndo havia espaco. Nio havia tempo. Ndo havia nada. E
impossivel imaginar. Mas foi assim. Ndao havia nada de nada. Nao era escuridao. Era o
nada. E a partir do nada iniciou-se o Universo. Foi um acaso. Um instante de gléria. Ou
simplesmente um capricho. Um capricho do nada. E de repente uma grande explosao.
Uma explosao inimagindvel que durou um milionésimo de segundo. E em trés minutos
formou-se o universo. Leva mais tempo pra fazer um ovo cozido, do que o universo. Um
universo que ndo tem limites, mas é finito. A gente ndo entende isso, mas é assim. E
depois o universo esfriou. Também, como um ovo cozido. E surgiu o atomo. E logo
apareceram umas nuvens gigantes que formaram as estrelas e as galaxias. Uma dessas
estrelas era o Sol. E perto do Sol, alguns planetas. Um desses planetas, o planeta Terra.
Explicar a origem da vida na Terra é ainda mais dificil. Alguns acreditam que foi na dgua.
Que o processo pode ter levado milhdes e milhdes de anos. Mas a vida estava
quimicamente destinada a ser. Outros acreditam que um meteorito trouxe substancias
gue ndo existiam na Terra. Que a vida foi semeada na Terra por alienigenas inteligentes.
E outros acreditam em Deus. Seja o que for que tenha dado inicio a vida, é o fato mais
extraordinario da biologia. Talvez, o fato mais extraordindrio que conhecemos.
Aconteceu uma vez. SO uma vez. E a partir dali, nunca mais deixou de acontecer.
Genética. E evolucdo. E tempo. Todo ser vivo é uma ampliacdo. Uma nova versdo. Um
remix. O que veio a seguir, é mais facil. Ou mais ou menos. Alguma forma de simio
bipede é nosso ancestral. Existem milhares de opc¢Ges. Australopithecus, Homo erectus,
Homo sapiens. De qualquer forma, ainda somos aquele macaco. Existem mais diferencas
genéticas entre uma zebra e um cavalo, do que entre nds e um macaco. Um daqueles
macacos conseguiu uma pedra. E assim comecou a industria. O progresso. As guerras.
Enfim: a humanidade. Quantas coisas tiveram que acontecer para que nés pudéssemos
estar aqui. Que enorme sucessao de acasos. Desde a criacdo do universo, até a
quantidade de pessoas que tiveram que ter relagdes sexuais no momento exato, ou a
guantidade de guerras, pragas, catdstrofes naturais, acidentes domésticos, ditaduras
militares, assaltos a mao armada, tentativas de suicidio tiveram que ser evitadas por

milhares e milhares de anos por centenas de pessoas, para que nds, agora mesmo,
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pudéssemos estar aqui. A vida. A vida é uma, e a mesma. Somos familiares de tudo o
que viveu e de tudo o que vive. De uma bactéria. De um inseto. De uma fruta. De tudo.
Um mesmo truque genético transmitido de geracdao em geracao por 4 bilhdes de anos.
Ter uma vida é um milagre. Existir. Cada momento transcendente e cada momento
insignificante. Este segundo é um milagre. Este segundo é um milagre. Este segundo é

um milagre. E assim, é tudo.



PRIMEIRA PARTE

1.

AURORA: Sempre odiei o simulacro que fazemos de nés mesmos. No entanto, aqui
estou eu. Representando o drama de mim mesma. Eu tinha esquecido que a neve nao é
branca nem de algoddao como meus alunos desenham. A neve é uma agua gelada que
enche tudo de lama. Ndo andamos nem cinquenta metros e ja estou enlameada até os
tornozelos. Além disso, Jodo Carlos* me carrega pela mao e, longe de ajudar, anda
patinando como um idiota, e entdo a peregrinacdo torna-se lenta e descompassada. Por
mais que eu tenha dito a minha tia que eu preferia algo intimo, ela convidou toda
Ushuaia. Seu pai sempre foi o livreiro da cidade, Aurora, todos vao querer vir. Também,
ndo tem tanta gente assim que leia nessa cidade, tia. Eu e minha ironia estupida. E toda
a cidade, até o prefeito, e Jodo Carlos andando como um pinguim, e eu: o cortejo triste.
Mas td bom, pelo menos Branca Fierro, minha melhor amiga da vida toda. E sua mae
também. Eu caminho com um sentimento frio e feio como a neve de Ushuaia. Eu ndo
choro. Vou chorar depois, o resto da vida. Eu caminho com um sentimento no peito,
aqui, como uma asfixia, uma conten¢ao. Como quando vocé é uma menina e testa
guanto tempo consegue aguentar sem respirar debaixo d'dgua. Nao consigo entender
isso. Como pode ser que as pessoas morram? E eu? O que eu fago com o resto da minha
vida sem meu pai? A morte é o pior da vida. Esses pensamentos estdo prestes a me fazer
chorar e eu quero me fazer de forte, entdo eu respiro, olho para cima e penso em outra
coisa. Penso que em dois dias estarei de volta a Buenos Aires. O padre fala muito bem.
Um amigo do nosso povo se vai, ele diz. As pessoas vém até mim. Eu sinto muito. Vocé
sempre foi a luz dos olhos dele. Como vocé cresceu. Todos sabem o que fazer. De
repente a morte é isso: uma frase feita, algo que praticamos, uma trivialidade. E Branca
se aproxima de mim e me olha nos olhos. E eu olho para ela. E ela pisca para mim, e esse
é o gesto que meu pai sempre fazia pra mim, e entdo de repente eu entendo tudo, e
surge aquilo que estava ali, ali. Tudo aquilo que esteve sempre ali, e que nunca mais vai
estar. Minha infancia. E entdo a abraco, faco forca e ndo choro. Nenhuma catarse. Ja

ndo sou uma menina. Meu pai esta morto para sempre.



2.

BRANCA: O dia comega agitado como sempre porque minha mae me acorda aos gritos
de que é tarde, Branca, é tarde. E minha m3e e eu a amo muito, mas de verdade, eu
tenho que confessar que as vezes eu nao tenho saco pra ela. Engole seu café porque ja
é tarde, ela me diz, e entdo eu tomo sé um café sem nada e ja saio um pouco fora do
eixo pela pressa em sair e por ndao poder ter comido nada. Eu preciso comer alguma
coisa a cada duas ou trés horas porque sendo eu fico de mau humor e ninguém mais me
aguenta pelo resto do dia. Mas por outro lado, a verdade é que acabo de me dar conta
gue ndo estou pronta ainda para perder minha mae. N3do, ndo. Ainda ndo estou
preparada, ndo. Talvez quando eu for adulta, |13 pelos quarenta, talvez, ndo sei, talvez ai
sim. Ou quando ja tiver filhos. Isso sim. Se eu ja tiver filhos, ai talvez sim. Mas agora nao.
N3do dou conta. Por mais que as vezes, ela me dé muita raiva e me faca chorar, ndo quero
que minha mae morra. Neva, neva muito, como se o céu quisesse chorar porque
também sente tristeza. Todo mundo adora o pai da Aurora por aqui. E que ele é um
homem muito simpatico. TODO O TEMPO estava fazendo novos amigos. Mas agora ele
ndo poderd mais fazer novos amigos porque ja se foi, ndo é? Que triste isso. Porque
significa que havera menos amizade no mundo. Certeza que quando uma pessoa morre
e alguém diz que é uma grande perda, estd se referindo a coisas como essa, a algo que
se perde. A amizade torna o mundo melhor, e entdo quando morrem pessoas assim,
entdo morrem pessoas que faziam o mundo melhor, entdo, de repente, o mundo é um
lugar pior porque essas pessoas morreram. Eu, de qualquer jeito, vou preparada pra nao
chorar, para ajudar a Aurora que sei que prefere ndo chorar na frente de todo mundo,
ela é mais de guardar os sentimentos, de guardar pra ela, ou pra mim, pra mim ela fala
e chora, pra mim sim, mas na frente de todos ndo. Assim que entramos caminhando, a
primeira pessoa que eu vejo entre as muitas que estavam 13, é ela. Estd magra e linda
como sempre foi, meio séria, mas firme, sim, e com um vestidinho bem bonito que eu
fiz para ela — maravilhoso, na verdade-, e bem, estd com Jodo Carlos, que é um homem
bom, mas... E, ele é um bom homem, sim. E nds vamos caminhando e ali estamos. E o
padre fala e faz algumas oragdes e depois diz algo muito sabio, com certeza podemos
dizer que foi a sabedoria de Deus que o inspirou, afinal o padre que nunca foi la uma luz,
o padre Estevao, de repente disse algo bonito, ele disse vai-se Osvaldo Cruz, vai-se um

amigo do nosso povo. E verdade, pensei, Seu Osvaldo era amigo de todos. E depois, vio
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cumprimenta-la, uma a uma, as vizinhas, que sao todas clientes — nossa como eu as
conhego bem. E minha mae, entre as primeiras, ela sempre que morre alguém td la entre
as primeiras. De qualquer forma, minha mae gosta muito da Aurora, e do seu pai
também, sempre dizia, o pai da Aurora que homem bom, ndo como o monstro que
sobrou pra vocé, sempre dizia isso. E, de repente, se abre assim como um buraco, e |3
estamos Aurora e eu olhando uma para a outra, ela me olha como desamparada, a
ponto de chorar, e eu ndo sei o que dizer pra ela, e eu sou tdo desajeitada que acabo
fazendo assim, TIC, uma piscada de olho, é isso que eu faco, que idiota que eu sou, e ela
me abraca e eu a abraco e choramos muito, eu, na verdade, eu choro muito. E eu ali no
ouvido dela, bem pertinho para ela ouvir, digo que seu pai era muito simpatico e muito
bom amigo e vocé é muito boa amiga, entdo, enquanto vocé for uma boa amiga, seu pai

vai estar vivo em vocé. Bom, de qualquer forma, talvez ela nem tenha me ouvido.

3.

AURORA: Temos que sair daqui a meia hora, Jodo Carlos me diz. Antes de irmos eu quero
ver o mar, digo a ele, e quando vejo que ele esta procurando seu casaco como se
estivesse perdido (os gestos de Jodo Carlos sdo sempre um pouco confusos) eu digo
NAO, NAO; prefiro ir sozinha. Isso é meu, digo a ele, assim faco ele cimplice. Eu visto
meu casaco e comeco a andar. Nos ultimos dois quarteirées mal consigo avancar; estou
fraca, me desacostumei a Ushuaia, ndo sei. Avango contra o vento sem saber por qué.
O vento corta meu rosto, penso. Uma frase feita. Na verdade, o vento n3ao corta meu
rosto, gera em mim uma espécie de taquicardia; € como tomar uma ducha de agua
gelada. Mas, de repente, também sorrio. O vento forte me faz cécegas, me faz sentir
viva. Ou me faz notar que eu pertenco mais a esse lugar, do que a qualquer outro. Até
meu pai é o vento. E entdo fecho meus olhos e imagino que estou voando, que meu pai
me conduz como antes, como sempre. Mas na verdade n3o. Nada disso. E simplesmente
o vento que bate no meu rosto e eu sorrindo sem explicacdo. Como quase tudo. Porque
sim. Nascer porque sim. Morrer porque sim. E entre uma coisa e outra, tudo. E tudo
igual. Chego na beira do mar. Do mar azul. Azul como nada. Sem matizes. Puro azul.
Preto de tdo azul, branco, cinza. Ou apenas azul. O vento ndo me deixa escutar nada,

mas também ndo tenho nada para escutar. De repente ja ndo neva. Arbitrariamente, ao
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chegar a orla, o mar e a neve cessam, mas o vento ndo. E possivel isso? A minha
esquerda, bem longe, vejo uma mancha preta. Instantaneamente, penso: sera petrdleo;
guem sabe. Desde menina, ouco dizer que aqui tem petrdleo, que o que existe nas ilhas
€ por causa do petréleo; quem sabe. Caminho nessa dire¢ao. Em direcao ao petrdleo.
De uma hora pra outra, é como se eu entendesse tantas guerras e tanta ambicao,
porque o petrdleo parece uma espécie de montanha magica, preta e brilhante. Tomei
meu comprimido para os nervos, que Jodo Carlos me deu, e quase ndo comi nada, talvez
eu esteja alucinando. Estou a poucos metros e, para a minha surpresa, a primeira coisa
gue reconheco sdo dois olhos enormes, do tamanho de todo o meu corpo. Os olhos
estdo abertos e expressivos, calmos. Porém nao existe vida. Nunca vi nada tdo morto na
minha vida. Mas, ao mesmo tempo, nunca vi tanta vida como naquela baleia morta.
Compreendo algo. Tudo. N3o sei o que é. L4 esta ela. L4 estou eu. Estamos vivos.
Sempre. Estamos mortos. Sempre. Eu a toco. Toco a baleia morta. A cumprimento, dou
meus pésames, dou alento, aguente, eu lhe digo oi. Quanta vida e quanta morte hd em
tudo. E ndo me refiro ao ciclo da vida. Nao estou emocionalmente preparada para olhar
pra isso pelo viés da biologia. Falo sobre um mamifero grande, como cinco casas todas
juntas, morto a beira-mar no fim do mundo. Falo do desenrolar de toda aquela vida. Seu
corpo enorme como um trem, molhado, e seus olhos abertos. Como se em toda aquela
morte houvesse algo que ainda ndao morreu, algo infinito e inexplicavel, algo que faz
aquela baleia e eu, irmas. De repente, sinto meu consolo. Choro. Sem qualquer outra
intencdo. O verbo puro. Chorar. Eu choro. Tenho vontade de abracar aquele nobre
animal. H3 algo que eu compreendo agora, que eu nao poderia explicar. Tudo é
transitério e, ainda assim, definitivo. Esta baleia e eu vivemos neste pais, neste

momento. E meu pai também.

4.

BRANCA: Bom, vamos ver, vamos praticar para quando Jodo Carlos te tirar pra dancar.

AURORA: N3o, Branca. Nunca na minha vida vou ficar com Jo3do Carlos.

BRANCA: Mas ndo viu como arrasta a asa pra vocé. Esta apaixonado.



AURORA: O Jodo Carlos, € um bobdo.

BRANCA: Boa noite, oh, Aurora, ndo gostaria de me conceder esta danca?

AURORA: N3o, Jodo Carlos. Vocé é um bob3do.

BRANCA: Danca com o Jodo Carlos, Aurora. Do contrdrio, vocé vai ficar sozinha e de pé

o baile todo.

AURORA: Eu deveria ficar em casa lendo, ao invés de ir a esse baile idiota.

BRANCA: Vocé ndo pode s ler, vocé tem que viver, Aurora.

AURORA: Te concedo essa danca, Jodo Carlos. Vamos ver.

BRANCA: Muito bem, Aurora, vocé acabou se revelando uma dtima dancarina de saldo.

AURORA: Ta bom, Branca.

BRANCA: Deviamos praticar a conversa. Treinar o verbo, Aurora.

AURORA: Oi, Jodo Carlos, o que vocé estd lendo?

BRANCA: Nao, Aurora. Comigo vocé fala sobre livros. Com Jodo Carlos vocé tem que

bancar a interessante, a inalcancavel, misteriosa.

AURORA: Entdo t4, me mostra vocé. Ensaiemos. Eu sou o Alberto.

BRANCA: Ah ndo, ndo sei, ta.
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AURORA: Ol4 Branca, maezinha, tudo bem? Vem, vamos dangar na oficina, nés dois sem

roupa.

BRANCA: Ah ndo, Alberto. Se situa. Dance comigo como um cavalheiro.

AURORA: Gosto muito de vocé, Branca.

BRANCA: Vocé também é um homem atraente, Alberto.

AURORA: Vamos ter filhos, Branca. Vocé me deixa louco, maezinha.

BRANCA: Calma, Alberto. Eu sei que provoco paixdes desenfreadas, mas vocé tem que

se acalmar, sabe?

AURORA: Me beija todo, maezinha.

BRANCA: Justamente, Aurora, falta praticar o beijo.

Beijar.

O beijo.

AURORA: Posso te beijar?

BRANCA: O que?

AURORA: Vocé ja beijou o Alberto. Vocé sabe beijar. Me ensina. Me beija.

BRANCA: O que que vocé esta dizendo, vocé me dar um beijo, nds duas?

AURORA: Beijar vocé. Sim.

BRANCA: Na boca?
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AURORA: Sim.

BRANCA: De lingua?

AURORA: Com a minha lingua, sim.

BRANCA: N3o, quer dizer, sim, vocé é muito bonita, uma senhorita muito bonita, sim,

mas nao, eu acho melhor ndo, nao sei, acho que eu ndo, entende, que é melhor que eu

ndo, Aurora, um selinho, sim, um beijo rapido nds podemos, sim.

AURORA: Eu estava brincando com vocé, Branca, como assim a gente se beijar.

BRANCA: Nio, é, eu também.

Que tonta.

Tonta!

Vocé estd aprendendo rapido demais, eu acho.

AURORA: Fazer o que.

BRANCA: Vou te mostrar o beijo.

AURORA: Ta bem, estou atenta.

BRANCA: Assim.

AURORA: Tudo isso, assim?
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BRANCA: Sim. Vai la.

AURORA: N3do, ja ta bom. S6 com essa informacao, ja é o suficiente, obrigada.

BRANCA: Nao, senhora. Vocé vem aqui e beija, vocé me ouviu.

AURORA: N3o.

BRANCA: Sim. Sim.

N3do, com mais vontade.

De novo.

Assim, assim, assim, bom, ta bom, ta bom.

AURORA: Obrigada, professora.

BRANCA: O que falta agora é mais atitude, Aurora. Vocé nunca vai beijar com essa cara

de Virgem Santa.

AURORA: E vocé, santinha, com muito esforco deu um beijo no Alberto.

BRANCA: Que histéria é essa de beijo forcado, vocé sabe como nos beijamos, eu e o

Alberto. E assim, litros de saliva, assim.

AURORA: Nojenta.
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BRANCA: Tomara que agora no caminho pro baile, imagina, um preso fuja da prisdo e

nos mostre o pinto.

AURORA: Devem ser horriveis esses pintos roxos, como um dedo martelado, ali no meio

das pernas.

BRANCA: Vocé nado chuparia um?

AURORA: Por favor, vocé ja viu qguando um cachorro pde seu pinto pra fora, é nojento.

BRANCA: Mas nao o de um cachorro, o de um homem. Um pau de homem. Ou um pau

de mulher.

AURORA: N6s duas com pinto. Sim!

BRANCA: Olha o pinto da Branca, cor de rosa e em forma de tridngulo, um pau enorme

e estupendo, como uma flor de ceibo.

AURORA: Olha o pinto da Aurora, de cor dourada e em forma de retangulo, um pinto

gracioso e extravagante, como um lingote de ouro.

BRANCA: Chupa meu pau, Aurora, vai.

AURORA: Chupa vocé meu pinto, Branca, olha, meu pinto é mais bonito.

BRANCA: Vamos chupar o pau uma da outra.

AURORA: Awawaw.

BRANCA: Owowow.

AURORA: Uwuwuw.
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BRANCA: Que bom seria ter um pau e nao precisar desses trouxas, os caras sao tao

idiotas.

AURORA: NGs ndo precisamos de ninguém.

5.

BRANCA:

Ansiedade

Meto os coelhos na minha vagina. Os carneiros. As cabras. Meto minha cama, minha
casa. Meto todas as roupas das clientes. Meto a Singer. Sim. A Singer na vagina.
Funcionando. Eu meto a Singer ligada. Eu meto minha mae. Sim. Na vagina. Meto todos
os caras que eu gosto. Meto toda Ushuaia. A Igreja, a Prefeitura, a Praca. Eu a meto
inteira. Ushuaia. Toda. Meto em mim todo o vento, toda a neve, tudo. Tudo na minha

vagina. Meto em mim toda a Argentina. Ndo posso parar de meter coisas em mim.

Ushuaia, 2 de agosto

Querida Aurora:

QUE FELICIDADE! QUE FELICIDADE, MEU DEUS!
Que noticia linda! Que alegria! Quer saber? Nao estou me aguentando de alegria.

E 0 Jodo Carlos? O que diz Jodo Carlos?

Sabe o que eu pensei? Desculpa se achar triste, mas vocé sabe, Aurora, SEU PAI.
Ficaria louco. Louco. Seu pai ficaria louco, Aurora. Eu também fico louca. Agora mesmo,
estou ficando louca. Uma pessoa como vocé, sé que pequenininha. Como vocé quando

era pequena. Mas ndo. Porque além do mais é uma outra pessoa. Duas como vocé. O
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mundo vai ser melhor. Quem dera, existissem dez como vocé. Ou cem. Mil. Ou o mundo
todo!

Mas ainda ndo nasceu, nds sabemos. Temos que esperar mais sete meses. Que
ansiedade. Imagino vocé, deve estar com o coragao na boca. Porque vocé tem ele mais
perto, dentro na verdade. Que venha logo, que venha logo! Com certeza vocé esta
assim. Mas ndo. Tem que esperar mais sete meses, Aurora. E tem que aproveitar, eu
acho. Aproveitar esse momento de ser uma mulher gravida, que isso que vocé é agora,
Aurora. Eu por aqui, ndo estou bem com o Alberto, ndo. S3o muitos anos ja e é como se
a gente nao estivesse progredindo, ndo... Entdo é... T4 dificil... O frio glacial e o sol que
se pde as quatro da tarde... Além disso, mam3e est4 doentinha. E o estdmago dela.
Parece que algo ndo estd funcionando bem. Tomara que ndo seja nada. Ando
preocupada... Enfim... Mando junto com essa cartinha um punhado de poemas que
escrevi. Estou escrevendo muito bem, humildemente. Me manda seus poemas também,
gue ja faz muito tempo que eu ndo leio vocé.

Posso te dizer mais uma coisa? Para mim, vai ser menino. E uma sensacdo muito
forte que eu tenho aqui dentro do meu coracdo. Um homem. Como seu pai.

Ele te ama com toda a sua alma e ao bebé novo também.

Branca

7.

BRANCA: Vocé ndo imagina, Aurora, como o corpo de um homem pode ser estranho. E
ndo digo isso por causa dos pelos, ndo, embora o Alberto, vocé ndo sabe, ele parece
uma raposa, um pelo duro e aspero em suas maos, as maos asperas, ele é forte mas de
tamanho médio, como compactado, ele é duro, onde vocé tocar é duro, todo ele é duro,
e eu pedi primeiro pra ele agarrar meus peitos e o Alberto apertava forte, como quando
se procura um furo no pneu de uma bicicleta, assim, ele apertava forte, eu ndo gostava,
ndo é como eu imaginava. Depois nos beijamos, ele tinha aquele gosto de charuto que
é horrivel, eu ndo queria mais beija-lo, mas depois pensei melhor e disse, ndo, porque
eu queria fazer, ndo aguentava mais esperar, eu sou assim, vocé sabe, me dda aquela
ansiedade, desde que descobri que isso existia, ndo sei, aos doze, que ja queria que

acontecesse logo, assim eu ja descobria o que é e pronto, mas ja sdo quase seis anos
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esperando, esperando, porque por mais que me explicassem, eu nao conseguia
entender como era de verdade. Bom, entdo eu disse, € melhor assim, disse, que meta
em mim de qualquer jeito, assim eu descubro logo como é que é essa coisa do sexo, e
entdo eu tirei tudo, porque ele é meio desajeitado e ia acabar estragando a minha roupa.
O pau era grande e com um formato estranho na ponta, e preto, ou cinza, era cinza, e
Alberto comegou a meter em mim mas tava dificil, tava dificil, e teve uma hora que eu
pensei, ui ndo me diga que ndo vamos fazer nada, pensei, e isso me dava um mal humor,
entdo eu disse, e ai Alberto, disse assim, e ai Alberto, como dizendo, ta vendo, vocé é
um trouxa, porque era dele o pau, ndo meu, mas ok, ai eu agarrei o pau e pulei em cima,
forte, varias vezes, e de repente comecgou a entrar em mim, o pau, a entrar em mim e
eu comecei a gostar, doia, e eu gritava, e Alberto respirava mais forte, hmmm hmmm,
fazia assim, e até do Alberto respirando eu tava gostando, e o pau do Alberto entrava
em mim e era como se revirasse meus 0rgaos, e dava pra sentir molhado |4 dentro, como
molhado de sangue e 6leo, meu 6leo, e uma sensacado das pernas relaxando, e era como
se 1a dentro nos meus Orgdos internos existisse uma atividade, algo que acontecia
inteiramente dentro de mim, que o pau provocava, o pau em contato com o meu corpo
todo, e de repente eu meio que olhei para o teto e senti que o teto se abria e o vento
me levava voando e eu voava por toda a Ushuaia montada no pau cinza de Alberto, eu
senti desse jeito, maravilhoso Aurora, vocé n3do sabe, mas bem, a fantasia foi
interrompida, porque sinto o Alberto saindo de dentro de mim, e tirando o pauzinho
pequeno, a metade de antes, e meio vermelho, ou marrom, era meu sangue, e o Alberto
olha para mim e se limpa, acabei, me disse, acabei??, como se ndo quisesse repetir a
sobremesa, acabei. Eu estava suja, mas ndo me dava nojo, pelo contrdrio. Eu sentia
como se estivéssemos apenas comec¢ando. Assim que puder, vou experimentar fazer de

novo.

8.

AURORA: Enfim se ninguém escolhe nascer mas outra pessoa escolhe sim ou seja sim
alguém escolhe que a gente nasg¢a ndo nascer mas que a gente nasca eu ndo entendo
porque ele estd indo tao rapido porque eu preciso chegar mas chegar inteira nds dois

precisamos chegar inteiros como é que de repente alguém que vocé ama e que esteve
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com vocé a vida toda vai embora vai pra onde vai pra onde aonde estd aonde vocé esta
daria tudo pra que vocé estivesse aqui aqui comigo e com ele vocé sempre foi infinito
vocé é tudo que eu sou vocé sempre me deu tudo ESTOU BEM SIM PODE FICAR
TRANQUILO QUE VAMOS CHEGAR BEM e que rua é essa que estranho faz anos ja que
moro em Buenos Aires e sempre aparece uma rua que eu nao conhego ou quem sabe é
esse cara que esta me enrolando ndo ndo nao acho que ndo pois se eu tiver que parir
dentro do carro é pior pra ele porque depois vai ter que parar para lavar o carro e vai
ficar vdrias horas sem fazer corridas e todos estdo pensando em dinheiro em como
sobreviver é que acontece isso quanto custa uma pessoa para viver por dia quanto ela
custa para estar viva a gente ja nasce devendo dinheiro no vermelho a gente acorda e
SIM SENHOR ESTOU CALMA por que esse homem esta gritando com outros homens A-
HA A-HA eu fico nervosa e me da uma tremenda enxaqueca quando foi que comecei a
ter essas enxaquecas é claro que minha cabeca déi muito porque é assim que é a cabeca
ndo para ndo no cérebro tem sempre uma espécie de voz que fala comigo e talvez seja
por isso que eu nunca estou completamente feliz porque sempre tem uma voz na minha
cabeca que me diz como sdo lindas as letras dos cartazes de publicidade eu gostaria de
saber desenhar essas letras ou desenhar pessoas como ela como essa garota desenha
bem AH OLHA QUE MENINO LINDO QUE GRANDAO que pena que ela tenha ficado ali
costurando quanto talento desperdicado, mas é que quando a gente é mulher sempre
a minha barriga estd doendo muito e o corpo todo espero que nasca saudavel saudavel
saudavel por favor que esteja bem que esteja tudo bem que lindo o sol é um dia de sol
vou dizer pra ele Jodo Manuel vocé nasceu em um dia de sol ndo consigo entender o
outono ndo conseguiria suportar ndo sou tdo generosa ndo sei talvez a gente diga uma
coisa e depois faca outra a gente nunca sabe o que é capaz de fazer e penso e penso e
sinto como se estivesse trancada dentro da minha cabeca mas que idiotices eu penso
ndo s6 ndo estou trancada como tenho uma pessoa trancada dentro de mim ou seja
tenho duas porgue eu tenho uma pessoa que fala comigo e uma outra que é real ou
trés porque ja pode ter uma pessoa dentro do meu bebé o bebé ja pensa coisas que
incrivel que uma pessoa cresca dentro da gente inexplicavel seria mais normal botar
ovos sei |a outro método nao andar por ai com uma pessoa com um ser humano dentro
da gente crescendo e que de uma hora pra outra tiram ele de dentro de vocé como se

nés fdssemos marcianos SIM EU ESTOU BEM NAO PRECISA TER PRESSA, SABE? Estou
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pensando besteiras ou talvez seja por medo serd felicidade? serd isso a felicidade que
todos nds buscamos? de repente sai alguém de dentro de vocé e isso é a felicidade ou
talvez ndo ou talvez sim mas tudo segue igual s6 que com a felicidade ali que é um filho
seu e que sera seu para sempre para sempre porque todos temos medo de ficar sozinhos
e de repente existe alguém que vai te amar pra sempre que frio sinto nos dedos
sobretudo nas maos se eu tivesse que tocar alguma coisa eu ndo saberia como como se
minhas mados ndo fossem minhas espero que falte pouco jd ndo aguento mais nao
aguento sO consigo pensar nisso no bebé ahhh ele estd saindo SENHOR EU NAO
AGUENTO MAIS, FALTA MUITO? ddéi doi doi estou muito nervosa doi POR ONDE PUDER
SENHOR quem dera ele estivesse |a para me abracar ou ela e que me dessem um abraco
é isso que no final te abracem dar a luz é a coisa mais animal que um ser humano pode

fazer déi ddi e essa cabeca que ndo para que medo disso tudo de tudo sim.

9.
AURORA:

Ulisses

Eu tenho um cachorro.

Seu nome é Ulisses.

N3o foi ideia minha.

Meu marido o trouxe.

Me disse que quem pediu foi meu filho Jodo Manuel.
"Quero um uau uau."

Mas eu sei que foi ideia do meu marido.

Eu ndo queria recebé-lo, mas finalmente o aceitei.
E agora esse cachorro se faz indispensavel pra mim.
Ele olha como de perfil.

Ou cheira o ar.

Sua existéncia em estado bruto.

Seu mundo abundante.

Este cachorro é minha fonte de energia.
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Ele é a eletricidade

e eu a lampada que ilumina a casa.
Ele me ajuda na catastrofe cotidiana.
Ulisses € meu amor deste ano.

Ele é o verdadeiro puro.

O tudo e o nada.

A ndo metafora.

Eu as vezes sou um pouco melodramatica.
Ele simplesmente vive.

Entdo agora estou de pé.

E digo Ulysses.

E ele aparece correndo.

Temos tempo.

Temos tempo suficiente.

Incluido na "Antologia de Poetisas da Patagdbnia", Aurora Cruz (compiladora).

10.

BRANCA: Mamae estd como em suspensdo. Sustentada por um fio. Eu estou orbitando
em volta dela, cheia de coisas inuteis na cabeca. No entanto, adoro poder cuida-la. Ela
estd muito magrinha. Eu coloquei um banquinho no chuveiro para ela e entao
devagarinho passo a esponja pelas suas costas. Ela nunca reclama de nada. Deixa que
eu lentamente dé banho nela, lave seu cabelo, e a seque. Bom, para dizer a verdade, pra
comer ela reclama um pouco. O que eu cozinho, ela come a contragosto e o que Ihe ddo
no hospital, deixa metade e diz "ndo tem gosto de nada". E verdade, eu provei e ndo
tem gosto de nada mesmo. Isso é triste e talvez seja eu que esteja procurando beleza
em tudo isso, e talvez ndo exista, ndo tenha nada de bonito nisso. Mas o fato é que, de
vez em quando, eu sinto que estou devolvendo algo pra ela, ndo sei, alguma coisa. Que
de repente estou cuidando dela, Ihe dando banho e dando de comer. E que o circulo se
fecha. A vida. Uma sabedoria da vida. Um pouco triste, mas é assim. A vida é assim. Vocé

tem um bebé e cuida dele e vocé sabe que no final aquele bebé vai ficar grande e vocé

20



velhinho e aquele bebé vai cuidar de vocé e nido vai te abandonar haja o que houver. E
lindo. A lealdade de uma mae e uma filha. Meu caso. E penso também que eu gostaria
de ter uma filha. E que vou lamentar que mamae ndo a conheca. Isso vai me dar pena.
Mas a vida é assim, o ciclo da vida. Mas nao consigo entender que as pessoas tenham
gue morrer. Ndo consigo entender. Porque a vida tem momentos tristes, sim. Mas
morrer? Porque tudo o que vivemos, aprendemos, as experiéncias que vamos
armazenado e as coisas sentimentais, como os amores e as amizades, isso, e tudo isso,
tudo acaba? Como pode ser? E muito, muito triste. Que tudo desapareca. Morrer. Ndo
consigo entender. Espero que o céu exista. E entdo que todos nos encontremos outra
vez. Oi, como vai? Olha, vocé aqui também, ol3, ola. Todos que amamos, juntos. Como

uma festa de aniversario incrivel. Espero que assim seja o céu.

11.

AURORA: “N3do hda nada mais bonito do que o avido pousando em Ushuaia, filha”, seu
pai sempre lhe dizia. O barulho do avido é ensurdecedor. Ela olha pela janelinha. Pensa:
a morte é o final da metafora. Pensa: a morte ndo pode ser expressa por outro conceito.
Pensa: a morte é a morte. A Unica coisa real. E enquanto ela pensa coisas, seu filho
acorda. Nascer é real. Tao real quanto morrer, no minimo. Ou talvez mais. E Jodao Manuel
nasceu. Jodo Manuel é real. O Jodo Manuel é mais real que a morte. Se houver uma luta,
a morte versus Jodo Manuel, por exemplo, e isso porque Jodo Manuel é quase um bebé,
mas mesmo assim se Jodo Manuel e a morte lutarem entre si, é 6bvio que Jodao Manuel
vence. Mas ela ndo pensa assim. Porque ela pensa com palavras. E as palavras ndo
guerem dizer nada. Nada quer dizer nada. Exceto aquela eletricidade, aquela coisa que
sai dos olhos e do coracdo. Aurora estd indo a Ushuaia para o funeral da mae da sua
amiga Branca. E também estd levando Jodo Manuel. A morte e a vida produzem o
movimento. E assim de simples, assim, imutavel, fundamental. O barulho do avido é
ensurdecedor. O avido comeca a descer. D3 a impressao de que ndo vai acertar a pista.
A cidade é uma miniatura. O aeroporto, minusculo. O avido parece enorme, muito maior
gue a cidade. “Nao ha nada mais bonito do que o avido pousando em Ushuaia, filho”,

diz Aurora para Joao Manuel. O barulho do avido é ensurdecedor. O avido pousa.
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Ushuaia, seu filho, sua amiga, a mae da sua amiga, a morte, a vida. Ndo ha nada de

original. O Unico original, é tudo.
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SEGUNDA PARTE

12.

O que é uma girafa? Quem botou o ovo do mundo? O que é interior e exterior? Branca
se propde a desenhar um mapa de Ushuaia para dar de presente pra sua amiga Aurora,
gue mora em Buenos Aires. Mas ela ndo quer fazer um mapa atual de Ushuaia, o que
seria facil. Ela procura criar um retrato que restaure perfeitamente a Ushuaia de quando
ambas eram meninas. Assim, Branca dedica meses a tdo infrutifera tarefa. A Ushuaia
real muda, cresce, se apequena, se deforma. A da memdria, a Ushuaia do mapa de
Branca, fica cada dia mais perfeita. A leitura é a arte da imitacdo. A realidade ndo é o
objeto da representacdo, Ushuaia neste caso. Ushuaia ndo é o real. O real é o lugar onde
um mundo fantdstico finalmente acontece. Para que serve um elefante? Qual é a
utilidade de uma fruta? Para que foi inventado o amor? Amor é catdstrofe, panico,
estrutura. Aurora escrevera um diario intimo. Amor é ascensdo, filme de terror, olha no
gue vocé me transforma. Branca também escrevera um didrio intimo. Amor é te adoro,
plenitude, estou desesperada. Amor e um didrio intimo s3ao sinbnimos para Aurora e
para Branca. E um diario intimo é como um mapa. A cidade é como a prépria vida:
sempre mutdvel, sempre falaciosa, sempre estranha. O diario intimo é a maquete:
inalteravel, microscdpica, total. Narrar é transmitir uma emocdo. Com o avanco do
diario intimo, Aurora e Branca comecardo a viver o diario intimo, e este didrio intimo
substituird a prépria vida. A imaginacao é autobiografica.

O elefante é o maior mamifero terrestre. Sdo animais extremamente inteligentes. Isto
se deve principalmente ao seu grande cérebro, dai vem "memodria de elefante". Um
elefante nunca esquece. As manadas sdo formadas exclusivamente pelas fémeas e seus
filhotes, e uma das fémeas adultas as lidera. Nem preciso dizer que Branca nunca deu a
Aurora o mapa de presente, ja que ainda ndo conseguiu termina-lo. Aurora e Branca
sempre viveram na mesma rua, a rua Sarmiento. Tudo o que podemos imaginar, em

algum lugar existe.

13.
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O DIARIO DE AURORA

19 de julho: Isso ndo é um diario intimo. Isso é o terror. O terror manifestado. A tentativa
de domesticar o terror através da linguagem. Devo confessar pra mim mesma: estou
apaixonada por um homem. Ele é um escritor que frequenta uns saraus que eu participo.
E um homem alto e robusto, de cabelo e barba preta, boca larga, se veste de maneira
formal - com camisas e puldveres - e que as vezes combina mal as cores. Seu nome,
paradoxalmente, é Ulisses. J& amei um Ulisses. Um cdo. E agora isso. Uma duplicagao
absurda. Este Ulisses ndo é um cachorro. Este Ulisses é o Diabo. Estou ha trés noites sem
dormir. Meu filho ndo merece isso. Nem meus alunos. E bom, tem o Jodo Carlos. O amor
€ um monstro. Um monstro que sé gera horror e tristeza. Por que isto estd acontecendo

comigo? Por que comigo?

22 de julho: Hoje falei pro Ulisses "Aceito seu café". Ele me disse por que ndo vamos
caminhar, disse que tem espirito de flaneur. E eu disse “ndo, caminhar ndo. Café ou
nada” e entdo tomamos um café. A noite foi curta, mas correta. Conversamos sobre
livros, como sempre. Quando nos despediamos, Ulisses me disse "vocé sabe que estou

apaixonado", e eu disse "por quem?" Ele sorriu e fechou a porta do meu taxi.

3 de agosto: Sai para passear com o Ulisses cachorro e me dei conta que gostaria de
passear com o outro Ulisses. Mas também percebi algo mais importante: o amor do
Ulisses cachorro é o amor perfeito. O do Jodo Carlos de tao calmo é chato. O do Ulysses
escritor, me causa tanta ansiedade, que me faz mal. Por outro lado, o do Ulisses cdo é
demonstrativo, nobre, leal, afetuoso. Por que nds, humanos, ndo amamos como os

cdes? Se fossemos melhores, seriamos melhores.

8 de agosto: Hoje vi Ulisses. Caminhamos por horas. Ele sabe da minha situacao.
Também sabe que ndo deveria ficar tarde e mesmo assim acabou ficando tarde. Na hora
do jantar eu falei “bom, eu vou pegar um taxi, Ulisses” e ele me pegou pela mao, muito
seguro, e me deu um beijo longo e Umido. Eu o beijei timidamente, um beijo ruim. Eu
agi como uma menininha. Pro jantar fiz salsichas com puré. Esse prato tdao simples é o

prato preferido do Jodo Carlos.
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30 de agosto: No final do sarau, Ulisses me convidou para ir ao seu apartamento. Eu
disse que ndo, o que que ele tava pensando. Ele me disse "eu quero te comer", eu dei

um tapa nele, dei meia volta e sai.

5 de setembro: Esse sentimento que chamam de Amor, eu nao sei o que é. O que eu
sinto é uma combinacdo de sentimentos maravilhosos e outros horriveis, todos
misturados. Me dou conta de que escrevo tudo isso para nao escrever o que realmente
aconteceu. Eu fui para a cama com Ulisses e foi algo inesquecivel. Com Jodo Carlos
sempre foi correto, ndo estou dizendo que ndo. Mas bem. A coisa foi assim. Topei visitar
o apartamento do Ulisses. E um prédio antigo. O apartamento é pequeno e possui
apenas livros, uma maquina de escrever e uma cama. Ulisses leu pra mim um livro de
um amigo poeta argentino de Corrientes. Quando terminou, ele me disse: o futuro da
literatura argentina é o surrealismo, e comecou a me beijar. Em seguida tirou o pau pra
fora e o colocou na minha boca sem dizer uma palavra. Eu nunca tinha feito isso. Com o
Jodo Carlos, jamais. Comecei a beijar o membro dele como se o préprio membro fosse
um namoradinho meu e eu o estivesse beijando apaixonadamente. Eu gostei. Beijar seu
pénis era como beijar sua alma. "Esta pica é sua, faca o que quiser com ela", me disse.
Ela, a pica? Isso me soou estranho. Uma pica no feminino. Entdo ele me disse "leia pra

mim poesia e ndo pare ", e enquanto chupava o pau, eu lia "Eu quero cativar seu
desespero, oh macaco, adeus; tremulas tanto nas tuas ilhas negras, oh macaco, adeus”*.
Depois ele me colocou contra uma das suas estantes de livros e me penetrou. Foi
intenso, breve e com muito sentimento. Gozamos juntos. Em seguida, nos abracamos,
como se fosse a comemoracao de um gol. Entdo ele me beijou e olhando nos meus

olhos, disse: "Aurora, com vocé é sério."

28 de setembro: Ulisses, hoje eu pensei em te matar. Por que vocé existe? Depois pensei

em abandonar o meu marido e o meu filho e fugir com vocé. Depois pensei em suicidio.

30 de setembro: Escrevi um poema para Ulisses, um poema que guardarei num cofre,
como um segredo. Mas um poema nao é escrito sempre para ser mostrado? E um didrio

intimo? Um didrio intimo se escreve para ser mostrado ou para nés mesmas?
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Amor*

Branco pdlen dos mundos, doce leite de gelo
Como a algo do céu, provar vocé ja desejo
Quem dera fosse uma borboleta gigante divina

Para afundar a cabecga nessa sua farinha!

O sangue ferve, liquido de fogo
Salta dos meus labios, onde ele finge pronto.
Desejo dos céus, e ndo sei o que ofereceria

Para que na minha face esse leite caira.

12 de outubro: Ulisses me abandonou. E um imbecil.

2 de outubro: Vou maltratar meu corpo e, quer saber, isso vai pra sua conta. Vou tomar
uma montanha de tranquilizantes e uma garrafa de conhaque nacional que acabei de

pegar no armazém. Vou me virar do avesso. Acabou para mim. Acabou.

5 de outubro: A tentativa de suicidio me custou caro. Estive trés dias com diarreia. Jodo
Carlos se comportou muito bem, me preparando sopinha e me dando remédios. Bom,
chega. Esse final ridiculo ja foi mais do que o suficiente. Nao ha metafora. Queria morrer

de amor e acabei me cagando inteira. Nunca mais eu me apaixono.

1 ° de dezembro: Volto a escrever este didrio porque amanhd vou ver Ulisses
novamente. Ele abandonou os saraus e nds ndo nos vemos ha dois meses. Mas amanha

ndo havera sexo. Amanha vamos conversar. Seremos amigos.

2 de dezembro: O metro que peguei para chegar até ele me deixou a quatro quarteirdes
de distancia e eu andei esses quarteirdes tentando conter tanta ansiedade. Cheguei dez
minutos antes. Me sentei. Pedi um cha. Ameacei abrir um livro, mas nao conseguia ler.

Me concentrar. Meu coracdo estava saindo pela boca. E quando deu a hora, eu o vi
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aparecer na porta. Na hora exata. Parecia mais alto. Muito alto. E com a barba ainda
maior. Parecia outro. Alguém novo. Alguém ainda mais bonito que Ulisses. Mas era o
Ulisses. Ele se sentou a mesa. Me olhou. Te amo, Ulisses, disse pra ele. E desatei a chorar.
Vamos para a minha casa?, ele me disse. Nem pediu seu habitual uisque. Fomos. Fomos
para a sua casa. E fizemos amor. Mas desta vez, sem coisas esquisitas. Fizemos isso.

Amor. Fizemos Amor. Agora ja esta feito, para sempre.

3 de dezembro: Jodo Carlos: eu amo outro homem. Se vocé, algum dia, ler este diario,
tenha a decéncia de: a) me abandonar e me deixar com meu filho e com a minha vida;

ou b) ndo me dizer nem uma Unica palavra.

5 de dezembro: Ontem Ulisses me convenceu a fazer sexo anal. O tempo todo eu sentia

que ia defecar seu pénis. Nao consigo compreender o prazer desta experiéncia.

8 de dezembro: Por que me apaixonei por este homem? Por que uma mulher amaria
um homem? Se nés mulheres somos melhores. Fazem muito bem essas senhoras que

saem com outras senhoras.

16 de dezembro: N3do posso continuar vivendo assim. Nao posso. Sou um monstro. Sou
uma egoista. Ndo mereco nada de ninguém. Eu deveria arrancar meus olhos. Meu filho
€ um santo. Meu marido também. E eu me entrego a todo tipo de perversao com esse

satiro egocéntrico. Isso tem que acabar.

24 de dezembro: Ndao aguento mais. Nao posso mais. Estou destruida pelo nervosismo
e o desespero. Ja ndo durmo mais a noite. E acho até que perdi peso. Preciso por um fim
nisso. Na minha vida. Em tudo. Vou abrir o forno. Eu vou enfiar minha cabecga dentro.
Meu ultimo Natal. Vou me suicidar. Como se suicidam os poetas. Nada disso tem

sentido.

24 de dezembro bis: N3o consigo. No forno, n3o consigo. E muito cruel. Ou eu sou muito
covarde. Vou botar fogo. E isso que eu vou fazer. Botar fogo em mim, na minha casa e

nesse didrio. Vejo Ulisses. Ulisses cachorro. Vou morrer com ele também. Um suicidio
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semantico. Morrer com o duplo canino do meu amado. Também te amo, querido
animal. Vamos nos entregar. Ele ndo sabe que vai morrer. E o que dizem. Tento pensar
como ele. A mente fica em branco. Vou queimar papéis. E a casa vai queimar. E com ela,
meu cachorro e meu coragao, e minha vida. Vamos arder, amado cdo. Vamos arder no

fogo do desespero. Ja aguentamos o suficiente.

1 de janeiro: Estou viva por um milagre. Meu cachorro Ulisses salvou minha vida. Parece
que enquanto a cozinha pegava fogo, eu fiquei inconsciente por causa da fumaca, jogada
no chdo da cozinha, entdo o cachorro de um jeito de abrir a porta da casa, voltar para a
cozinha e me arrastar para fora de casa como se eu fosse uma cria dele. Ou um pauzinho
com a qual ele brinca. Vai saber o que o bicho achava que estava fazendo. Talvez as
pessoas estejam erradas, talvez os cachorros tenham consciéncia sim da morte, e é por
isso que Ulisses me salvou. Me salvou da morte. Ele disse "vocé tem que continuar
vivendo, Aurora." O cachorro Deus. Seja como for, depois de me puxar para fora, ele
comecou a uivar no corredor comigo |4 deitada inconsciente, e ai um vizinho me viu,
pediu ajuda, e ligou para o corpo de bombeiros. Sobrevivemos ao incéndio, meu
cachorro e eu. E também esse didrio, que escondo porque ninguém pode ler. Esse didrio
gue eu nao fui capaz de destruir. Quis me matar por um Ulisses e outro Ulisses me
salvou. O amor ndo tem metafora. Vou parar com isso. Agora sim, para sempre. Vou
fugir. Te amo, Ulisses. Se puder, me esqueca. Eu ndo vou conseguir. Agora e sempre e

por toda a eternidade...

2 de janeiro: A imagem que temos do campo é sempre um tanto anacronica. Ja perto de
Patagones o céu é verde como o cimento, e 0 mar é como de querosene. Eu sou uma
fugitiva que escreve enquanto viaja em um trem com um cachorro e um menino. Me
sinto desfeita. E também me sinto linda. Linda como Judas Iscariotes. Trai o meu marido.
E quero deixar registrada neste diario a encenacdo da minha traicdo. Porque o que eu
fiz, foi sentar Jodo Carlos na sala de jantar e dizer pra ele toda a verdade. “Eu transei
com um cara durante meses. Ja ndo te amo. Vou embora. Levando seu filho e seu
cachorro ”. Eu sou uma canalha. Sou repugnante. Nao sou uma boa argentina. Ele
chorou. Jodo Carlos chorou. E eu, nada. Sou uma perfeita filha da puta. "Ndo chora Jodo

Carlos, vocé é um homem feito", disse a ele. E assim. A struggle for life; alguns se
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regeneram e outros sucumbem. E entdo ele ficou bravo. Gritou comigo. Como nunca
tinha feito. Eu o enfrentei, e ele imediatamente recuou. Jodo Carlos é um cagdo. E
chorou outra vez. "Vocé esta me matando", ele me disse. Eu ndo disse mais nada. Ndo
pude. Peguei uma mala, peguei o bebé e peguei o cdo pela coleira. Tropecei numa
cadeira... E sai. Ndo sou mais o brinquedo de ninguém. Vou dar por terminado este
diario. Agora eu comego uma vida nova, que na verdade é a mesma vida de sempre, mas
nova. Estou voltando para Ushuaia. Vou reabrir a livraria do meu pai e, além do mais,
minha melhor amiga precisa de mim. Assim crescem as coisas ao vento. Tortas, mas bem

agarradas a terra.

14.
O DIARIO DE BRANCA

AGOSTO. SEGUNDA-FEIRA

Comego a escrever um didrio intimo. Foi um conselho da minha amiga Aurora. Ela me
disse que escrever um didrio podia ser bom para enfrentar a tempestade. Estou muito
triste, desde a morte da minha mae. E é incrivel: vejo escrita, como agora neste didrio,
a palavra "triste" e percebo que ndao me representa. “Triste”, vejo uma série de
desenhos aleatérios lancados num papel. "Triste", se diz de uma pessoa de carater ou
personalidade melancdlica. "Triste", e ndo é assim que me sinto. Eu me sinto triste de
verdade. E meu “triste” seria algo como: dolorida, confusa, angustiada, aliviada, perdida,
desconsolada, dissoluta, indignada, doente, triste, baguncada, terrivel. Eu ndo entendo
0 que existe agora. Na minha vida. O que ha? Nao entendo. Vivi toda a minha vida com

a mamae. E entdo agora eu digo: e agora?

QUARTA-FEIRA
Minha mae me escreveu uma carta em sua agonia. Me pediu expressamente para abri-
la logo apds sua morte. E eu ainda nao tive animo. Essa noite, vou comprar uma bebida

para tomar coragem, e vou ler essa carta.

MESMO DIA, A NOITE
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No meio da agonia da mamae, a Unica coisa boa que poderiamos dizer que aconteceu,
foi um homem que eu conheci. Quero deixar registrada neste diario a cena de como nos
conhecemos, para nunca esquecer nem um Unico detalhe. Um homem me ajudou a
entrar com a minha mae no pronto socorro. E eu lhe disse, obrigada senhor. E ele me
diz bem-vinda, senhorita, meu nome é Klaus. E eu digo, oi Klaus, e ele me diz Klaus
Henriksen da Noruega. E eu digo Branca, como a cor. E ele me diz Vlanco e eu digo nao,
Branca, com “a”, Branca. Vranca, diz ele. Eu lhe digo Branca e ele Vranca e eu Branca e
ele Vranca. Entdo ele me diz eu sou bidlogo marinho, vim para luyuaia para estudar
espécies de animais daqui e comparar com Noruega.* E eu digo a ele, mas aqui no
hospital existem pessoas, ndao animais, Klaus. E ele me diz aqui no Hospital eles
emprestam pra mim instrumentos. Instrumentos disse. Como se fosse um musico. Eu ri.
Mas com cortesia. E ele riu também. Do que vocé estd rindo, Klaus? E ele: porque vocé
ri, ha ha ha, porque vocé ri. Estava feliz. Ndo sei porque. Entdo ele para de rir, e me diz
como estd sua mae? E eu digo ndo, Klaus, ndo, ndo, ndo, mamae esta bem dificil. E ele
apoia a mao em mim, e eu a agarro, e ele coloca a outra mao sobre a minha, fazendo
um pequeno sanduiche da minha mao, e me diz Forg¢a Vranca. E seus olhinhos choram,
uma lagrima escorria por sua barba muito muito loira. Eu também chorei.

Tinhamos compartilhados apenas cinco minutos e ja haviamos rido e chorado juntos.

Foi muito mais que os cinco anos com Alberto.

SEXTA-FEIRA
Klaus ndo me dé bola. Continuo sem abrir a carta da minha mae. Escrevo este didrio sem
vontade. Para quem escrevo? Se é apenas para mim, entdo ja ndo é o bastante viver a

vida? Por que eu preciso deixar registrado o que acontece comigo?

SABADO

Eu quero que Klaus me deseje. Quero que se apaixone por mim. Que me ame
loucamente. Que diga Branca, Branca, enquanto sonha. Que aprenda a dizer direitinho,
de uma vez por todas. Ndo Vranca. Branca. Com B. Alguma vez, a coisa tem que dar certo
pra mim. Uma vez, puta merda. Que esse cara se apaixone por mim. Que me ame. Que
me ame muito. E que me beije. Me agarre. Que pegue nos meus peitos. Que me pega

coisas sujas. Que fique de pau duro o tempo todo. Que me olhe e me diga ah como eu
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te amo, puta que o pariu. Que roube minhas calcinhas da gaveta. Que va me ver mijar
depois de fazer sexo. Que escovemos os dentes juntos. Que acorde com o pau duro
todos os dias. Que me olhe com orgulho. Que as vezes até chore por me amar tanto. E
eu diga ai que bicha esse noruegués. Mas dizendo sé pra tirar onda, porque de verdade
eu o amaria. O amo. Eu te amo Klaus. Filho de uma puta. Eu te amo. Me ame vocé
também. Vai. Deus, uma vez. Uma vez, faz dar certo pra mim. Vai. Klaus a puta que te

pariu. Vai Deus. Eu merec¢o. Agora sim. Agora. Agora.

DOMINGO

As vezes eu sou meio tonta, é verdade. Mas também vamos dizer que as vezes s3o as
préprias circunstancias que confundem a gente. Acontece que finalmente Klaus veio
tomar um cha. O cara toma cha. Nem mate, nem café. Cha. Bom, e chd que vem, cha
gue vai, de repente ele segura minha mao, Klaus, segura minha mao. Eu olho para ele.
E ele olha pra mim. Olho para ele. Ele olha pra mim. Lerdo, Klaus, sempre lerdo. Ou,
quem sabe, ndo seja lerdo, pode ser a velocidade da Noruega que é outra velocidade,
uma mais lenta que a nossa, aqui na Argentina. E ele me disse, eu, Vranca, me disse, eu
estou me sentindo muito préximo de vocé. Assim me disse. E eu comecei a beija-lo todo,
a barba loira e ruiva, a boca, tudo. Foi lindo. Sim. Me deu um beijo lindo. Ele tem a lingua
fria como o gelo. E um gosto bom. Bem, se fosse preciso ser exata, diriamos que o beijo
fui eu quem dei. Mas ndo. O beijo é uma coisa a dois. Ele deu e eu dei. Foi um beijo.

Klaus me beijou.

TERCA-FEIRA
Hoje sim, eu vou abrir a carta. De uma vez por todas. Sem bebida nem nada. O beijo de

Klaus me deu coragem. Essa noite vou ler a carta da mamae.

QUARTA-FEIRA

Eu tenho um pai. A carta conta toda a histéria. Que minha mae saiu de Salta para morar
em Buenos Aires e que vivia numa pensdo, e ali morava um garoto jovem, mais novo
que ela, que estudava medicina. E eles ficaram noivos e para que ele pudesse estudar,
era mamae que trabalhava. E esse homem foi meu pai. E parece que esse homem que

era médico fazia algo que ndo era correto, foi assim que minha mae escreveu, algo assim
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como tirar bebés de mulheres que ndao queriam té-los. Mas parece que uma vez uma
senhora sem conhecimentos mas que fazia o mesmo que ele ndo foi teve um problema
e mandou chamar este homem que parece que era meu pai para ajuda-la com uma
menina, e este homem ndo pode salva-la e essa menina morreu. E entdo o denunciaram
e acabaram mandando ele aqui pro presidio de Ushuaia e é por isso que nds duas
moramos aqui. Entdo foi assim. Mas ndo termina ai: acontece que um dia minha mae
aparece numa visita na prisdao assim de forma inesperada e o cara estava com outra
mulher. Porque parece que meu pai tinha uma amante ja ha muito tempo e ele ia largar
a minha mae justamente quando aconteceu o acidente e ai essa amante conseguiu
dinheiro para vir vé-lo aqui em Ushuaia na cadeia. Entdo minha mae nunca mais o viu,
aquelavelha era teimosa. Enfim. E eu sou fruto de toda essa confusdo. Meu pai se chama

Dr. Emilio Fierro, e ele mora em Rio Grande. E eu quero conhecé-lo.

SABADO, RIO GRANDE

Klaus conseguiu emprestada, de um médico do hospital, uma camionete inglesa que ele
tem e fomos pra Rio Grande para conhecer o Dr. Fierro. A viagem foi uma aventura e
tanto. Klaus dirigia concentrado e em siléncio. Eu estava animada. Chegamos em Rio
Grande. Encontramos a casa do Doutor Fierro. Batemos na porta. E ai estava ele. Alto,
moreno, velhinho ja, mas saudavel. "O senhor é o Dr. Fierro?" perguntei a ele. Sim. "Eu
sou sua filha", disse eu. E ele me fez entrar pra tomar um cha. Como se nada. Dr. Fierro
também toma cha. Ele me disse que foi médico em Rio Grande durante anos, agora
guase ja ndo trabalha. Viveu com a mulher da visita surpresa até o ano passado, quando
ela faleceu. E educado. E um pouco estranho. Disse que vai vir me visitar com frequéncia,
gue poderiamos ser amigos. Klaus disse que somos muito parecidos. Nao consigo

imagina-lo como namorado da minha mae.

SETEMBRO. SEGUNDA-FEIRA

Aconteceu uma coisa linda! Klaus vai ter que ir a Antartica por causa das suas pesquisas
e me convidou. Vamos juntos daqui a uma semana. Estou muito feliz. Vranca, vocé ndo
quer vir para a Antartica com eu?, ele disse. E eu respondi, Klaus, o que é a Antartica? E

ai Klaus sorri todo branquinho e vermelho, ha ha ha, ha ha ha, a Antartica é amor. O

32



amor é um deserto gigante e congelado, Klaus?, pensei, mas ndo disse nada porque o vi

tdo feliz, coitadinho.

SEGUNDA-FEIRA

Primeiro dia na Antartica. O lugar parece um lugar de sonho. Eu disse a Klaus “Gente,
Klaus, esse lugar parece um lugar de sonho” e Klaus disse “ndo, Vranca. Esse lugar é
real”.

QUARTA-FEIRA

Terceiro dia na Antartica. Bom, Klaus estd abanando o rabinho para metade do mundo
porque o Instituto Polar noruegués o enviou para cd para ver se conseguem colocar uma
base aqui. Porque parece que existem bases de muitos paises. Nés fomos parar em uma
base americana. Entdo, Klaus fica o tempo todo falando com os americanos e eu de
inglés sei pouco ou nada. Mas eu observo e aprendo coisas. Klaus, mal conversa comigo.
Ele sé fala comigo quando acordamos e antes de dormir. “Quando eu era menino, minha

avo lia A Odisseia para mim, é por isso que eu amo o mundo”, ele me disse esta manha.

SABADO

Sexto dia na Antartica. Hoje foi um dia importante. Klaus me levou para ver umas focas.
Se chamam focas de Wedell. Elas sdo cinzas e com a carinha preta. E parece que essas
focas mergulham muito fundo na dgua. Entdo ali, Klaus fez seu pequeno truque para
mim: "Vem, encosta a orelha", ele me disse. E eu encostei minha orelha e foi incrivel.
Soava uma musica incrivel. Uma musica que parecia ser feita por rob6s. Mas ndo eram

robds. Eram focas.

SEGUNDA-FEIRA

Oitavo dia na Antartica. Klaus é mergulhador. Uma novidade. De repente, eu o vi com
um capacete de astronauta e com uma cal¢a colada no corpo. Entdo é isso: Klaus
mergulha nas profundezas para olhar bichinhos. Ndo peixes. Uma coisa ainda menor.
Parece que embaixo d’dgua existe um universo. Criaturas com tentdculos enormes,
vermes com arcadas deformadas, monstros marinhos violentos e sanguinarios, mas

todo esse filme de terror é uma miniatura que Klaus sé consegue ver com seus
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instrumentos. Eu gosto de suas histérias. Ele se cansou dos americanos e presta mais
atencdo em mim. Ontem eu disse pra ele: o que vocé tanto procura debaixo d'agua,

Klaus? E ele me disse: Klaus busca origem da vida.

QUINTA-FEIRA

Hoje é o ultimo dia na Antartica. Durante todo esse tempo aqui, ndo menstruei. Vi um
bando de pinguins que caminhavam todos fazendo o mesmo passinho, mas um deles ia
para o outro lado. Klaus me explicou que ao invés de estar caminhando para a agua ele
estava indo para o interior do continente, o que quer dizer, que ele estava caminhando
para uma morte certa. Vamos resgata-lo, Klaus. "Nao, temos que deixar ser", ele me
disse. E depois disse pra mim: acho que vou voltar para a Noruega para entregar meus
relatdrios em universidade, logo volto Ushuaia e nos casamos, e depois vamos morar |3
em Oslo, Noruega. Foi isso que ele me disse. Seria uma espécie de proposta de
casamento que Klaus me fez. Mas na verdade, ele ndo propos. Ele me disse isso assim.
Como que me contando uma coisa sem importancia. Depois me disse: pinguins machos

chocam ovos junto com pinguins fémeas, vocé sabia, Vranca?

NOVEMBRO, SEGUNDA-FEIRA

Retomo este didrio, que eu tinha abandonado, porque a minha vida tem novidades
maravilhosas que quero deixar registradas aqui. Eu vou ter um filho. Estou muito feliz.
Espero que Klaus volte logo da Noruega. Ele foi embora alguns dias depois da noticia, e
ja estou com saudades dele. Mesmo sendo um homem esquisito. Estou ficando muito

amiga do Dr. Fierro, meu pai. Embora ele também seja um homem esquisito.

DEZEMBRO, TERGCA-FEIRA

Aconteceu o que eu mais temia. Perdi meu bebé. Fim. Agora tudo ficou triste. "Triste" e
sinto uma musica que destro¢ca meu coracdo. "Triste", se diz de uma pessoa de carater
ou personalidade melancélica. "Triste" e é assim que eu me sinto. Nao acredito mais na
vida. Quero correr, mas ndo sei para onde. Torco minha vida como um pano de chdo e
ndo sai nada. Eu sequei. Meu pai disse que provavelmente ja ndo possa mais ter filhos.

Faz sol |14 fora. Eu choro o dia todo.
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QUINTA-FEIRA
Klaus ja deveria ter voltado hd um més. Comeco a pressentir que ele me abandonou.

Estou destruida. Tenho escrita para sempre em meu coragao a palavra infelicidade.

SEXTA-FEIRA

Vou muito a farmécia. Na hora da sesta. O filho do Arias, o farmacéutico, é um pouco a
fim de mim e por isso ele me vende tudo o que eu pego. Ando tomando comprimidos
para tudo. Comprimidos para dor. Comprimidos para dormir. Comprimidos para
levantar. Comprimidos para olhar o horizonte em um dia chuvoso. Comprimidos para
pensar. Comprimidos para parar de pensar. Comprimidos para parar de pensar em parar
de pensar. Comprimidos para a tosse. Comprimidos para o estdmago. Comprimidos para
os olhos. Comprimidos para os bragos. Comprimidos para as pernas. Comprimidos para
a tristeza. Comprimidos para comer. Comprimidos para estar morta. Comprimidos para

viver. N3o existe psicologia. Que bom seria ter uma vida normal.

DOMINGO
Escrevi um poema que teria vergonha de mostrar, mas como me parece um bom poema,
vou deixar registrado aqui. Chama-se Noite Passada porque foi o que aconteceu comigo

ontem a noite, embora eu o tenha escrito hoje.

Noite passada

Noite passada

Voltei a misturar comprimidos com alcool.

E porque estou deprimida.

Eu sei que estd errado.

Convidei o farmacéutico para minha casa.
Victor se chama.

Ele quer cuidar de mim.

Me fode, Victor, ndo preciso que me cuidem,

Disse.
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Me senti idiota.

Bebi.

Dancei.

Até chorei um pouco.

Victor olhava quietinho

N3o sei, Victor.

As vezes peco desculpas.

Eu gostaria de ser mais forte.

N3o sei o que é metonimia.

Digo muito Tudo e Nada.

Tenho problemas de autoestima.
Sempre penso que nao me amam.
Costumo brigar com as pessoas.

Deveria tentar me apaixonar.

Sabe a que estou me referindo, Victor?

E uma coisa aqui no meio do peito que é como n3o sei.
Por que vocé nao tenta ficar mais calma?

Me fode, Victor, sendo vou me sentir pior.

SEGUNDA-FEIRA

Forcas do mal se apoderam de mim. Caminho pelo centro. E de repente sinto uma
necessidade. Entro no edificio da Prefeitura. E fico louca. Me converto em um
redemoinho. Vejo a cor vermelha. E destruo todo o lugar. Eu comeco a derrubar as
escrivaninhas. Jogo pelo ar o papel, as canetas, os ficharios. Comeco a quebrar as
maquinas de escrever. Estou totalmente fora de mim. Segura ela, eu escuto. Mas
ninguém vai conseguir me segurar. Estou possuida. Tenho a forca de um mongol.
Destruicdao. Porque sim. Pelas injusticas, pelas tristezas, pela dor, pela raiva. Eu quebro
tudo com uma furia quase alegre. Mais do que uma coisa desordenada, o que eu faco é
uma danca fantastica. Voam do meu corpo os mdveis e os utensilios do Municipio e eles
vdo se chocar com os vidros. Ha uma fabulosa chuva de vidro. E uma festa da vinganga.

Quero destruir minha cidade. Quero destruir a nagao e com ela, eu mesma. O tesoureiro
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tenta me segurar e eu quebro o nariz dele com uma cotovelada. Ougo um bebé chorar.
Estou usando um vestido branco que agora é metade preto de tinta e metade vermelho
de sangue. Estou descalca. Jogada no chdo. Desgrenhada. E acho até que fiz xixi na calca.
Ndo brota de mim nem uma Unica lagrima. Olho para cima e vejo a cara de pavor e medo
de todo mundo. Perddo perdao. Eu digo. Passei do ponto. Quiseram me prender ou me
enfiar num hospicio. Mas como me conhecem desde pequena, me deram outra
oportunidade. Alguém tem que cuidar dela, disseram. E Victor Arias me salvou. Eu posso

ser seu cuidador, disse pra eles. E agora anda dizendo que é meu namorado.

SABADO

Vou dar por terminado este didrio. Como se fosse um livro, que eu termino e fecho. Se
este didrio tivesse que ter um titulo, o titulo seria O Suplicio de Branca. Mas os diarios
nao tém titulo, ou o titulo é sempre o Diario de, e o nome da pessoa. Mas nesse caso,
ndo poderiam chama-lo de O Didrio de Branca, ndo. Porque eu sou uma pessoa desfeita.
Meu nome ndo é mais Branca Fierro. Eu agora sou a Branca Escuriddo. Estou
desesperada. Escrevi uma carta para Aurora. Eu preciso dela, eu preciso que ela venha
para me resgatar. Estou sem forgas. Perdi minha missao nesta vida. Barulho de sirenes,
assovios, fogos de artificio, rolhas saltando de garrafas, balas atiradas para o alto, o

alarido do caminhdo de bombeiros. Deve ser exatamente meia-noite. Feliz Ano Novo.
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TERCEIRA PARTE

15.

Ja estd tudo feito, ouviu Deus o que |lhe diziam, e ele nem havia criado o mundo ainda.
Qualquer multiplicacao é uma multiplicacdao. Nada é criado do nada.

Por exemplo, a palavra reproduzir. Voltar a produzir ou produzir de novo. O que, falando
de seres vivos, seria engendrar e produzir outros seres com suas mesmas caracteristicas
bioldgicas.

Por exemplo, os seres humanos. Ndo estariamos aqui se nossos pais nao tivessem feito
sexo naquele mesmo e exato segundo. E se nossos avds ndo tivessem feito sexo naquele
exato segundo. E se voltarmos no tempo quatrocentos anos, nossa existéncia depende
de umas quinze mil pessoas, que tenham feito sexo no dia exato, no momento exato.
Por exemplo Aurora. O conhecimento a ela foi revelado em um livro. Aurora
compreende que qualquer destino, por mais longo e complicado que seja, na verdade,
se resume a um Unico momento: o momento em que uma mulher entende para sempre
guem ela é. Por exemplo, Branca. Uma mulher corajosa envolta numa escuridao
indecifravel. Branca se sentia uma mulher dentro de um buraco esperando para ser
resgatada por um lobo. E Aurora compreendeu seu profundo destino de lobo.

As duas mulheres se encontraram depois de anos, mas para elas haviam sido apenas
alguns minutos. "Para sofrer nasceram as mulheres”, disse Aurora a Branca. E ai Branca
entendeu que um destino ndao é melhor que o outro, mas que cada uma precisa aceitar
o destino que carrega dentro do coragdo. E nesse mesmo instante, quase como um
milagre, as duas pensaram - ao mesmo tempo - no dia em que se conheceram. Eram
meninas. Olhavam a lua. Foi simples assim. E depois veio todo o resto. A vida. Tudo esta
comegando. O tempo todo. Para sempre. As vezes, Deus aparece e coloca as coisas em
seu lugar. “A vida é sempre a vida, Aurora”; disse Branca. E Aurora respondeu: “a vida é

sempre a vida".

16.
BRANCA: Vocé é a filha do livreiro?
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AURORA: Sim.

BRANCA: Qual é o seu home?

AURORA: Aurora

BRANCA: Ol3, Aurora, meu nome é Branca.

AURORA: Ola.

BRANCA: Tenho cinco, e vocé?

AURORA: Sim.

BRANCA: Sim?

AURORA: Cinco. Sim.

BRANCA: Vocé esta sempre lendo livros, né?

AURORA: Sim.

BRANCA: Vocé gosta?

AURORA: Sim.

BRANCA: Eu gosto de desenhar e escrever.

AURORA: Escrever?

BRANCA: Sim. Escrevo. Coisas. Qualquer coisa.
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AURORA: Ah. Nunca pensei em escrever.

BRANCA: Sim, qualquer um pode. Vocé escreve e fica escrito.

AURORA: Sim.

BRANCA: Quero te contar um segredo.

AURORA: O qué?

BRANCA: A lua me segue.

AURORA: O que?

BRANCA: Sim. A lua me segue.

AURORA: O que vocé esta dizendo?

BRANCA: E um achado.

AURORA: Um achado?

BRANCA: N3o fique enciumada, Aurora.

AURORA: Por que enciumada, hein?

BRANCA: Vocé vive fechada lendo livros e de repente eu apareco e trago a lua para vocé.

AURORA: Nao entendo o que vocé esta dizendo.

BRANCA: Vem. Me da sua m3o. Eu lavei. Me da a mao.
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Olha. Vocé a vé? Vocé vé, Aurora?
Olha agora.

Vocé a vé? Vocé vé, Aurora?
AURORA: Sim.

Sim.

Sim, Branca. Sim.

17.

BRANCA: Linda a sua livraria.

AURORA: Sim. Um pouco abandonada. Nao tem nem luz.

BRANCA: E que sua tia estd senil, vocé sabia disso.

AURORA: Sim. Eu ja sabia.

BRANCA: E a gente a deixou cuidando do Jodo Manuel e do cachorro.

AURORA: Quer dizer que aquele Doutor Fierro afinal mostrou ser um crapula? "Eu quero

viver", assim, com essas palavras, ele te disse?

BRANCA: Sim. “Eu vou para Buenos Aires. Quero viver". Foi assim que ele disse. Bom,

na verdade ele escreveu, em uma carta escrita com uma caligrafia horrorosa.

AURORA: O cara é um idiota.

BRANCA: Tdxico, é o que ele é.

41



AURORA: Temos que tirar o p6 das prateleiras, colocar novas estantes e voltar a

conseguir livros.

BRANCA: Vai ser a livraria mais bonita do mundo.

AURORA: Sim. Mas vai dar muito trabalho.

BRANCA: E, mas nés duas somos bem persistentes.

AURORA: Sim. N6s vamos conseguir.

BRANCA: Claro que sim. Claro que sim.

AURORA: Vamos? Ta frio.

BRANCA: Estou orgulhosa de vocé, amiga.

AURORA: Por que vocé estd orgulhosa de mim? Ainda nao fiz nada.

BRANCA: Ah ndo, mas estou orgulhosa de vocé porque vocé é minha amiga.

AURORA: Eu também estou orgulhosa de vocé, Branquinha.

BRANCA: Pronto. J4 sei o que é. A amizade, nds duas. Ja sei qual a licdo.

AURORA: E qual a ligdo, Branca?

BRANCA: N3o, ndo, eu sei l3.

18.
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Qual é o mistério? Por que a cor do céu muda? O que é a normalidade? Nos ensinam
que o céu é azul. Parece que hd coisas que sdao assim porque sdo e pronto. Mas ndo. A
cor do céu se deve a interagdo da luz solar com a atmosfera. A forga fica sempre impune.
O céu de Ushuaia amanheceu rosa. Um rosa como o branco misturado com vermelho,
rosa como um peixe rosado, rosa como a fantasia, um rosa como nada mais. E como
explicar esse estranho zénite rosa de Ushuaia? A ciéncia ofereceu uma explica¢do, que
também era uma ameaca. A razao, seriam dois Asteroides que colidiriam com o planeta
Terra, mais precisamente contra a cidade de Ushuaia. O evento fatal ocorreria nas
proximas 48 horas. A agéncia afirmou que ndo se pode afirmar com exatidao a trajetdria
dos Asteroides, e que ha chances da colisdo ndo acontecer, dada a rota peculiar que os
estranhos visitantes estariam realizando. Os eventos mais assombrosos, nunca tém uma
explicacdo precisa. Esses asteroides, seguindo a tradicdo, foram batizados com nomes

alusivos a mitologia grega. Foram nomeados como os asteroides Filomela e Procne.

19.

BRANCA: Tém vinte gansos na casa comendo trigo embebido em agua e eu olho para
eles, ndo ha mais ninguém, estou sozinha na minha casa com os gansos e de repente
uma aguia aparece e comeca a quebrar o pescogo de todos os gansos, entende; uma
aguia psicopata. Entdo a 4guia olha para mim e me diz: Vai, coragem, isso ndo é um
sonho, filha, vocé entende, a 4guia fala; e ai aparece vocé.

AURORA: E o que eu fiz?

BRANCA: Nao, ndo sei. Ai eu acordei

AURORA: Bom, vocé vai preparar o bolo do Jodo Manuel.

BRANCA: Claro. Amanha eu compro tudo. Quero escrever algo em cima do bolo.

AURORA: O que vocé quer escrever?
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BRANCA: Quero escrever: Jodo Manuel.

AURORA: Achei que fosse escrever outra coisa.

BRANCA: N3o. Jodo Manuel. E cinco velinhas.

AURORA: Ta bom.

BRANCA: E também quero fazer outro bolo para comemorar a edicdo da sua Antologia

de Poetisas PatagOnicas.

AURORA: E vocé vai escrever algo nesse bolo?

BRANCA: Sim. Vou escrever: Poesia.

AURORA: Coloque muito doce de leite no meu bolo.

BRANCA: O que o sonho significa para vocé? O sonho que te contei.

AURORA: Para mim, seu sonho tem alguma coisa a ver com a morte.

BRANCA: Com a morte?

AURORA: E. N30 sei. Eu ndo sei nada sobre sonhos. Nunca os entendo, ou os entendo

mal.

BRANCA: Eu geralmente invento qualquer coisa.

AURORA: O que vocé diria nesse caso, por exemplo?

BRANCA: Eu diria que é sobre a morte.
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AURORA: Mas eu ja disse isso.

BRANCA: Vocé sabe o que eu diria sobre o sonho, Aurora? A vida vai avancando, ndo &,
e as pessoas vao morrendo e isso é muito triste. Mas a gente continua vivendo com os
mortos dentro de néds. E a gente fala com os mortos. Oi, mamae, olha isso. Aqui o pai de
Aurora teria dito outra coisa. Todos nés vamos morrer. Aurora. Com todas as minhas

mortes, eu me entrego a morte. Vamos morrer, o vento esta aumentando.

AURORA: Deveriamos substituir a palavra morte pela palavra poesia.

20.

Havia um siléncio assustador. Sentia-se no ar que algo estava para acontecer. Mas dizer
"algo" ndo era justo. Ndo estava para acontecer “algo”. "Algo" é um pronome indefinido
neutro. "Algo" designa uma realidade indeterminada. "Algo" ndo se aplica bem neste
caso. Porque ndo ia acontecer algo, ia acontecer O Fim do Mundo. O pior foi confirmado:
asteroides irdo destruir a humanidade. Filomela e Procne tém um diametro de milhares
de quilometros cada, e vao expandindo-se a medida que se aproximam da Terra. As
pessoas fogem de Ushuaia, desesperadas. Mas nao ha para onde fugir. O mundo é tudo

o que existe. Ndo resta nada. Sé resta rezar. E Aurora e Branca ndo vao rezar.

21.

AURORA: Como vai ser o dia da sua morte? Haverd sol? Vai chover? Como sera esse
ultimo dia? Esse dia definitivo? Serd na sua casa ou em um hospital? Serd sozinha ou
acompanhada? Com quem vocé quer morrer? Vocé quer que te vejam morrer? Ou seria
melhor que ja te encontrassem morta? Em que vocé vai pensar naquele segundo final?

Em quem?

22.
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Vamos supor que um pais, a Argentina por exemplo, fosse um pais inventado. Que todo
um sistema de livros criou isso que chamamos de Argentina. O que seria, entdo, o fim
do mundo em um pais inventado por livros? Seria uma metdfora, um passo a mais, uma
operacgao que esta ficcdo chamada de "Argentina” faz sobre “o real”, que seria o resto
do mundo. Mas ndo. Argentina era real, tdo real quanto o resto do mundo, ou talvez
mais. Entdo agora é noite. Aurora e Branca decidiram ir se trancar na livraria. Nao
poderiam pensar em outro lugar para ir. Jodo Manuel dorme. O cachorro Ulisses dorme.
Aurora e Branca estdo sentadas. Uma ao lado da outra. Em siléncio. Sé as duas. Lendo.
Sob a luz de uma vela. Sua austeridade contrasta com a exuberancia do céu: duas bolas
laranjas, ou douradas, movem-se pelo céu, como numa coreografia inesgotdvel. Aurora
e Branca, impassiveis, seguem o fio de sua leitura. Ndo hd nada pior do que ser
interrompida quando se esta lendo, por mais que se trate do Fim do Mundo. E entdo,
de repente, as duas manchas laranjas vao indo rapidas, furiosas, lindas sobre Ushuaia.
Sdo como dois raios fantdsticos, como dois jovens louros, como duas abelhas. Voam
raivosos, delirantes, incriveis. Estranhamente, viajam determinados, diretamente em
direcdo a livraria. O fendbmeno visual é maravilhoso. Antes de colidir contra o pequeno
local, ostentosos, os dois asteroides mudam de cor. Como se ndo soubessem o que mais
fazer para chamar a atencdo. Sdo azuis, vermelhos, dourados, com o rosto de um herdi,
de uma fruta, de um labirinto, com a forma da Argentina, de um tigre, dourados outra
vez. E o oposto de um big-bang. Sdo dois vaidosos idiotas amarelos colidindo
eternamente em uma pequena livraria. Mas ndo existe acaso. Branca e Aurora

continuam lendo. E nesse preciso instante, o Fim do Mundo acontece.
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*NOTAS DA TRADUGAO

01- O nome da personagem Blanca Fierro foi traduzido para Branca Fierro para manter

0 jogo do nome que é também o nome da cor em ambos os idiomas.

02- O nome da personagem Juan Carlos foi traduzido para Jodo Carlos por existir esse
nome em portugués e para facilitar a pronuincia e consequentemente a fluéncia do texto

falado.
03- As falas de Klaus muitas vezes tém erros de escrita ou concordancia, isso acontece
no original para salientar o fato dele ser um estrangeiro, e foi mantido assim na

traducao.

04 — O poema que aparece no didrio de Aurora no dia 05 de setembro (pg. 25) é uma

citacdo de um trecho do poema Lagrimas de un mono, de Francisco Madariaga.

05 — O poema Amor (pg.26) faz mencdo ou brinca com o poema LA VIA LACTEA, de

Alfosina Storni.
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